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Bu tercümenin her türlü basım ve yayım hakları 
Milli Eğitim Bakanlığına aittir. 
Bakanlığın müsaadesi alınmadıkça bu tercümenin, 


metni tamamen, kısmen veya değiştirilerek alınamaz. 


ÖNSÖZ 


Ömrü boyunca sara illetinden kurtulamayan Dostoyevski 
yaşlandıktan sonra emphyseme'ye tutuldu. Bununla 
beraber, 1871'de Avrupa dönüşünden ölümüne kadar geçen 
zamanı hayli rahat, mesut ve çalışmaları bakımından son 
derece verimli oldu. 

Akademiye seçilmesi, Rus Edebiyat Dostları Derneğinde 
Puşkin hakkında yaptığı konuşmanın kazandığı parlak 
başarı hep o yıllara rastlar. Aşırı bir serbestlikle, gözünü 
budaktan esirgemeyen, fikirlerine gem tanımayan 
Dostoyevski'nin dehası önünde memleket büyükleri eğildiği 
gibi "Ecinniler' e ve "Bir Yazarın Notları'na rağmen, hür 
fikirli gençlik de ona tapınırdı. Böyle, iki tarafın da gözüne 
hoş görünebilmek Rusya'da başka hiçbir yazara nasip 
olmamıştır. 

Eserlerinin sağladığı şöhret Dostoyevski'ye maddi refah 
da getirdi. Karısı Anna Grigoryevna örnek bir hayat ve iş 
arkadaşıydı... O yıllarda küçük oğlu Alyoşa'nın saradan 
ölümü hayatının tek kara bulutu olmuştu. 

Avrupa'dan çeşitli düşüncelerle zenginleşerek dönen 
Dostoyevski bir yandan Prens Meşçerskiy'in yayınladığı 
"Vatandaş"ta çalışırken, bir yandan da ardı ardına üç eserini 
verdi: "Ecinniler", (1871-72); "Delikanlı", (1875) ve 
"Karamazov Kardeşler", (1879-80). 

Dostoyevski bu üç eserde gençliğinden beri uğraştığı 
problemleri ele alıyordu. Bunların başında, kudretli, iyiliği 
sonsuz olan Tanrı'nın varlığıyla kötülüğün bağdaşabilmesi 
gibi metafizik bir problem gelmektedir. Manevi kötülük, 
insanlardaki kötülük etmek isteği Dostoyevski'ye her zaman 
dokunmuştur. Ona göre aslında insanlar, hatta suçluların en 
azılısı caniler bile, hareketlerine bakarak verdiğimiz 
hükümlerden çok daha saf ve basittirler. Biz de öyleyiz... 
Yalnız insan tabiatı bulunduğu duruma göre kendini 


aşağıdan yahut yukardan gelen çekici kuvvetlere 
kaptırabilir... Kötülük insana yapışır. Bir böcek, iğrenç bir 
örümcek, zehir saçan bir tarantul gibi kemirir onu. Şehvet, 
bencilik, cimrilik, hükmetmek illeti, başkalarına, hatta 
olduğundan başka bir çehreyle görünmek için kendi 
kendine bile ıstırap vermek ihtirası gibi kötülüğün ne de çok 
türleri var! Öte yandan iğrenç Yeraltına karşılık 
fedakârlığa, pişmanlığa, temiz hayallerle dolu sevgiye 
çağrılar, temiz hayranlıklar yer alır. "İnsanların iç âlemi 
alabildiğine geniş, korkunç derecede geniştir. Kâinat 
ölçüsünde geniş... İnsan ruhu şeytanın Tanrı'yla çarpıştığı 
bir savaş alanıdır." Dostoyevski hayatı boyunca ve hele 
sürgünde edindiği tecrübelerden bu kanaate vardı. 

Daha sonra insanlar arası ve Tanrı'yla olan münasebetler 
problemi gelir. Bir toplumun değeri hak ve adalet 
unsurlarının dayandığı temellerin sağlamlığıyla ölçülür. 
Dostoyevski beşer adaletini kendi üzerinde deneyerek, 
mahkemelerde dâvalar takip ederek, yargıçlarla konuşarak 
derinden derine incelemiştir. Bütün bunların sonunda da 
adaletin insanlar üzerinde gerçekten çekip çevirici rolü 
olmadığına inanmıştır. Toplumdan atılmakla suçlu iyiliğe 
değil, sadece kine, ümitsizliğe o yöneltilir; temeli 
merhametsizlik olan kötü bir mekanizmanın eseridir bunlar. 

Dostoyevski, insanların selâmetini devletle toplumun kilise 
ile el ele vermesinde buluyor. Henüz imanını kaybetmemiş 
Rus milletinin, Katolik kilisesi gibi despotluğa varan bir 
hâkimiyet peşinde olmayan Ortodoks kilisesi yardımıyla 
selâmete ulaşacağına inanıyor. 


XX Æ 


1875 yılı sonlarında "Delikanlı"yı bitiren Dostoyevski 
"Karamazov Kardeşler" tasarısına böyle düşüncelerle 
başlamıştı. Havası hayli karışık olan "Ecinniler"den, çeşitli 
kompleksleri konu alan "Delikanlı"dan sonra "Karamazov 


Kardeşler", çok daha sade bir iskelet üzerine kurulmuştur. 
Dostoyevski bu eseri o zamana kadar âdeti olmayan bir 
intizamla hazırlamış, kısımlara, fasıllara, kitaplara 
bölmüştü. 

Birinci kısımda Karamazov ailesinin kısa bir tarihçesi ve 
bu aile fertlerinin Staretz'in hücresinde buluşması var. Bu 
bölümde tipler çizilirken romanın vakası da ana hatlarıyla 
açıklanmakta, meşum sonuca ait ihtimaller baştan beri 
belirmektedir. "Suç ve Ceza”daki gibi burada da kaliteli bir 
cinayet romanı unsurları var. Eserde baştan beri cinayet 
havası esiyor, şahıslardan birinin taşkın hareketleri bizi 
zaman zaman katili tahminde yanlış yollara götürüyor. 

İkinci kısım eserin ideolojik temasına ayrılmıştır, 
inkarcılığın savunması, Büyük Engizisyoncu efsanesi, 
Staretz Zosima'nın cevabı... Dostoyevski bu kısmı, eserinin 
Zirvesi sayar. Dinsizlikte son haddin bir panoramasını o 
zamanki Rus anarşizminin sentezini belirtmek istiyordu. 
Üzerinde dindarca bir titizlikle çalıştığı cevabın maksadı da 
bu anarşizmi yere vurmaktı. 

Eserin o kısmını yayınevine gönderirken sahibine şunları 
yazmıştı: 

"Gayeme ulaştımsa temiz, ideal bir Hıristiyan'ın sadece 
bir mefhum olarak değil, gerçek, maddi bir varlık halinde 
yaşadığını; ayrıca dinin Rus milleti için her derdin biricik 
devası olduğunu ispat ettim demektir. Zaten romanımın 
gayesi de budur." 

Dmitri'nin cinayetle suçlanmasına ayrılan üçüncü kısımda 
Dostoyevski bir savcının tavsiyelerine uyarak o zamanki 
muhakeme usullerinin kusurlarını açıklıyor. 

Dördüncü kısımda cinayetin düğümü çözülüyor; asıl suçlu 
ile karşılaşıyoruz. Arkasından, kısa bir son sözde Alyoşa; 
iyilik ve doğruluk yolundan gidildiği zaman hayatın ne 
kadar güzel olduğunu, ölümden sonra dirilmeye inancını 
anlatıyor. 


Yazar, bu küçük son sözü de eserin temel taşlarından biri 
saymaktadır. 


XX Æ 


Karamazov'lar kimlerdir"? 

Taşra eşrafından, taslak halinde bir batı kültürü tesirinde 
yetişerek milliyetini, imanını yitirmiş, ihtiraslarına gem 
vurmadan yaşayışıyla her bakımdan sıfırı tüketmiş, modern 
kapitalizme intibak etmeye çabalayan bir babayla 
birbirinden tamamen ayrı yollardan yürüyen birkaç oğlu... 

Genç Karamazov'ların irsi kusurları kadar şahsi istidatları 
da yok değildir. Birisi tabiatça muvazeneli, temelinden iyi 
ahlâka eğilimli, ama gene de kendini onu yiyip bitiren bir 
maddilikten kurtaramayan bir genç... "Tanrı mevcut değilse 
her şey mubahtır... "Yakınlarıma karşı sevginin ne olduğunu 
bilmedim..." diyen hep o genç İvan'dır. 

Öbürü, içi içine sığmayan gevezenin biri, ahlâkı tam 
olmadığı halde gene de iyi yürekli zekâdan yana 
olduğundan fazla görünmek istemeyen Dmitri... Ruhu iyi 
duygulara, ıstırap yoluyla temizlenmeye hazırdır, ama 
mücadeleden daima yenilmiş çıkacaktır. 

Kardeşlerden en küçüğü Alyoşa, Dmitri gibi saf, ayrıca 
temiz yüreklidir. Halka hizmet etmek gayesiyle kilise yolunu 
seçmiştir. Hayat, istikbal onundur. 

Karamazov'ların hepsi şehvet ve Alyoşa hariç, para 
düşkünüdür. Bu iki kötü zaaf babayla oğulları arasında 
birtakım çekişmeler, aşk çarpışmaları doğurur. Eserdeki 
dram unsuru budur. 

Dostoyevski "Karamazov Kardeşler'in en büyük, en 
önemli eseri olacağını tahmin ediyordu, "içine kendimden 
çok şey koyduğum için..." diye eserini yürekten 
benimsemişti. "Karamazov Kardeşler" onun yalnız fikirlerini 
değil ömrü boyunca edindiği çeşitli tecrübeleri de 
topluyordu. Bu eserde Dostoyevski'nin etkisi altında kaldığı 


bazı kitapların izlerini sezmek mümkündür; Schiller'in 
"Haydutlar"ındaki babanın öldürülmesi, kardeşler 
arasındaki rekabet; George Sand'ın "Spiridon"daki ihtiyar 
rahibin ölümü ve şaşkına uğrayan müridin ümitsizliği; 
Puşkin'in "Cimri Şövalye'si - bütün bunlar "Karamazov 
Kardeşler"de aksetmiştir. Dostoyevski eserdeki adli hataya 
benzer bir örneğe sürgündeyken şahit olmuş ve bunu "Ölü 
Bir Evden Hâtıralar'da anlatmıştı. İlyinski adında bir 
asilzade babasını öldürme suçundan 20 yıl küreğe hüküm 
giymişti. Sonuna kadar suçunu reddettiği halde aleyhindeki 
kuvvetli deliller, tanıklar yüzünden yakayı kurtaramamıştı. 
Ama sonunda, "Ölü Bir Evden Hâtıralar" çıkmaya başladığı 
sırada gerçek katil bulunmuş, İlyinski serbest bırakılmış... 

"Karamazov Kardeşler"i yazdığı sırada küçük oğlunu 
kaybeden Dostoyevski derin teessürü içinde yeni edindiği 
dostu filozof Vladimir Solovyev'le birlikte Staretzleriyle 
meşhur olan Optina Manastırına gitti. Alyoşa Karamazov'un 
müridi olduğu Staretz Zosima, Dostoyevski'nin orada 
tanıştığı Staretz tiplerinden biridir. Çocuğunu kaybedip 
Staretzlerden teselli aramaya gelen kadında yazarın karısı 
Anna Grigoryevna'yı tanımak güç değildir. 

Dostoyevski eserlerinde genel olarak hayale, uydurmaya 
yer vermez. "Gerçek hayattan istediğiniz, hatta ilk bakışta 
size gayet basit görünen bir olayı alınız. Kaleminiz, 
görüşünüz kuvvetliyse Shakespeare'de olmayan bir 
derinliğe varabilirsiniz;" der. 

Bütün eserlerinden en çok "Karamazov Kardeşler"de 
gerçek havasına bağlı kalmak istemişti: fikirler, şahıslar, 
vakanın geçtiği çerçeve, olayların sebepleri hep gerçektir. 
En ince noktalara kadar gerçekten ayrılmamak kaygısıyla 
Dostoyevski, Alyoşa gibi bir genç asilzadenin rahip namzedi 
olarak manastıra kabul edilmesinde bir aksaklık olup 
olmadığını öğrenmek maksadıyla din, kanun, tıp adamlarına 
başvurmuştu. O zamanki okul kıyafetini doğru tarif edip 
etmediğini anlamak için bilenlere danışmıştı. Staretz 


Zosima'nın cenaze töreni ruhban sınıfında uygulanan 
kurallara aykırı olmamış mıydı; İvan'ın hummadan önceki 
kâbusu nasıl görülüyordu; mahkeme safhasında herhangi 
bir yanlışlık veya aksaklık yapılmış mıydı? Roman baskıya 
verilene kadar Dostoyevski bu gibi teferruat hakkında 
durmadan bilgi aradı, doğruluğuna emin olmadığı bir tek 
yer bırakmadı- almak istiyordu. Bu defa vakayı yirmi yıl 
sonrasından başlatıp Alyoşa'yı eserin baş kahramanı 
yapacaktı. 

Çocuklarına Moskova civarında ufak bir emlâk almayı 
düşünüyordu; bunu öteden beri kurardı. Fakat 1881 Ocak 
ayının 25'ini 26'sına bağlayan gece ansızın kan kusmaya 
başladı. Kanama gündüz de dinmeyince Dostoyevski ölüme 
ait dini hazırlıklar yapılmasını istedi. O ayın 28'inde, 
akşamüstü öldü. Tabutunu son istirahat yeri Aleksandr - 
Nevski Manastırına kadar 30 bin kişi takip etti. 

(PR Pascal'dan derleyen: N. Y. T.) 


"Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa düşer bir buğday 
tanesi yok olmazsa sadece bir buğday tanesi olarak kalır; ama yok olursa o 
zaman bereketli mahsul doğurur." 

İncil; Yohanna'dan XII Bap, 24 


YAZARDAN 


Kahraman Aleksey Fedoroviç Karamazov'un hayat 
hikâyesine başlarken biraz tereddüt içindeyim. Sebep de 
şu: Aleksey Fedoroviç'i kahraman olarak alırken onun hiç 
de büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu yüzden 
"Aleksey Fedoroviç'imizi ne gibi özelliklerinden ötürü 
kahraman seçtiniz? Neler yapmış bu adam? Nerede, nesiyle 
meşhur olmuş. Ben, bir okuyucu olarak onun hayatına ait 
bir sürü vakaya kafa patlatıp ne diye vakit öldüreyim?" gibi 
sorularla karşılaşacağım yüzde yüz. 

En zorlusu da şu son soru... Çünkü bu soruya sadece, 
"Bunu romanı okuyunca anlarsınız!" diye cevap verebilirim 
ama ya romanı bitirdikten sonra da Aleksey Fedoroviç'imde 
ne özellikler olduğunu görmez, kabul etmek istemezlerse? 
Hem de bunun böyle olacağını şimdiden, üzülerek tahmin 
ediyorum. Bana göre bu adamda bazı özellikler var ama 
bunu okuyuculara ispat edip edemeyeceğime pek emin 
değilim. Aslında belki de hayli faal olduğu halde istidatları 
gizli, karanlıkta kalmış bir adamdır. Zaten zamanımızda 
insanlardan açıklık istemek de tuhaftır ya... Yalnız onun 
tuhaf hatta garip bir adam oluşunun su götürür tarafi 
yoktur. Ama tuhaflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini bir 
araya toplayıp saçmalığın bütününden belirli bir mana 
çıkarmakta insana yararlı olmaktan çak zarar verir. Garip 
adamın çoğu zaman birtakım özellikleri ve apayrı halleri 
vardır, değil mi? 

Ama siz şu son tezimi kabul etmez de, "Hayır, öyle değil" 
yahut "Her zaman öyle değil!" derseniz o zaman bende 
kahramanım Aleksey Fedoroviç'in önemi üzerine bir ümit 
uyanır. Çünkü garip adamın varlığı "her zaman" özellikle de, 


başkalıklarla dolu değildir; hatta tam tersine, bazen o bir 
bütünün özüdür - çağdaşlarının hepsi, ne hikmetse, sanki 
geçici bir rüzgârın tesiriyle ondan sıyrılıvermişlerdir. 

Gerçi bunun meraka değer tarafı yok, karışık açık- 
lamalara girişmeden, önsöz filân da yapmadan dosdoğru 
başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin kötüsü, ben bir 
hayat hikâyesinden iki roman çıkardım. Esas roman ikincisi; 
kahramanımın zamanımızda, yani şu yazdığımız andaki 
hayatını anlatıyor. Birinci romanda ise on üç yıl öncesine ait 
olaylardan bahsediliyor. Hatta bu, tam manasıyla bir roman 
değil de sadece kahramanımın ilk gençliğinin belirli bir 
devresidir. İkinci romanda pek çok kısmı anlaşılmaz hale 
getirmemek için birinci romanı feda etmek imkânı olmadı. 
Bu da başta bahsettiğim güçlüğü bir kat daha artırıyor: 
bizzat ben, yani yazar; böyle mütevazı, silik bir kahraman 
için bir romanı bile fazla bulurken iki romanla ortaya 
çıkarsam bu küstahlığımı ne şekilde izah edebilirim? 

Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu meseleleri öylece 
bırakmaya karar veriyorum. Şüphesiz açıkgöz okuyucumuz 
baştan beri ağzımda bu baklayı gevelediğimi fark etmiş, boş 
gevezeliğimle kıymetli zamanına kıyışıma kızıp duruyordu. 
Ama benim cevabım hazır: bunu ilkin nezaketimden, ikinci 
olarak kurnazlığımdan yaptım. Hani "Baştan haber verdim 
ya!" demek ister gibiyim. Gene de "esaslı bir bütünlüğe" 
sahip olduğu halde romanımın kendiliğinden iki hikâyeye 
bölünmesine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan öbürünü 
okuyup okumamak kararını kendisi verecektir. Tabii hiç 
kimseyi herhangi bir şeye zorlamaya imkân yoktur. Kitap, 
ilk hikâyenin ikinci sayfasından, bir daha açılmamak üzere 
bırakılabilir. Bununla beraber tarafsız kanaatlerinde 
yanılmamak için eseri yüzde yüz sonuna kadar okumak 
isteyen nezaketli okuyucular da vardır; meselâ bütün Rus 
tenkitçileri böyledir. Onları hatırlayınca insanın içi 
ferahlıyor. Gene de, intizam severliklerini, titizliklerini 


bildiğim halde romanımı ilk hikâyesinden bırakmalarını en 
tabii haktan sayıyorum. 

Önsözüm bundan ibaret. Bunun tam manasıyla fazlalık 
olduğunu kabul ediyorum ama bir kere yazıldıktan sonra 
kalsın bari... 

Şimdi gelelim asıl konumuza. 


KARAMAZOV 
KARD EŞLER 


BİRİNCİ KISIM 
Birinci Kitap 
Bir Ailenin Hikâyesi 
| 


Fedor Pavloviç Karamazov 


Aleksey Fedoroviç Karamazov; on üç yıl önceki korkunç, 
esrarlı ölümü bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta 
şimdi bile aramızda unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi 
Fedor Pavloviç Karamazov'un üçüncü oğluydu. Babasının 
ölümünü yeri gelince anlatacağım. Şimdilik, çiftliğinde ömrü 
boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece 
tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık 
rastlanan, yalnız kötü ve ahlâksız değil, üstelik kafasız ama 
kendi mal-mülk işlerini gayet iyi beceren kafasız 
tiplerdendi; zaten başkasına da aklı ermiyordu galiba. 
Meselâ Fedor Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. 
Mülkü pek önemliydi, ötekinin berikinin sofrasına 
kabullenmek, dalkavukluğunu yapmak için firsat kollardı. 
Gene de öldüğü zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble 
çıktı. Bu adamı bölgemizde herkes, ömrü boyunca 
münasebetsizin, deli dolunun biri saymıştı. Ama tekrar 
ediyorum: budalalığı yoktu. Böyle deli doluların çoğu hayli 
zeki, kurnaz kimselerdir. Deli doluluğu da kendine has, 
âdeta milli bir karakter taşıyordu. 

İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri 
Fedoroviç ilk karısından, öbür ikisi, İvan'la Aleksey, ikinci 
karısındandı. Fedor Pavlovıç'in ilk karısı Miusov'lardandı. 
Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, asilliğiyle tanınmış, bir 
derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması yerindeydi; 


güzeldi, hem de bugünkü nesilde sık sık rastlandığı halde o 
zamanın kızları arasında henüz tek tük görünen canlı bir 
zekâya sahipti. Bütün bunlara rağmen herkesin 
"mendebur" dediği, silik bir adama nasıl varabildiğini uzun 
boylu anlatmayacağım. Bundan önceki "romantik" nesilden 
bir genç kız tanırdım. Adamın birine birkaç yıl esrarlı bir 
aşk duyduktan sonra, onunla pekâlâ en tatlı bir şekilde 
evlenmek imkânı varken nedense kendi kendine birtakım 
aşılmaz engeller uydurarak sonunda, fırtınalı bir gece, 
kendini yüksek bir sahilden oldukça derin, akıntılı bir 
ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz kendine has bir 
kaprisle, sırf Shakespeare'in Ofelia'sına benzemek için 
yapmıştı. Hatta çok önceden beğenerek seçtiği kayanın 
manzarası o kadar güzel olmasaydı da bunun yerine 
dümdüz, basit bir su kenarı olsaydı belki intihar 
gerçekleşmezdi... Anlattığım vaka gerçekten olmuştur. Şu 
son iki üç nesilde de bu veya bunun gibi vakaların az 
olmadığına inanmak gerek. Şüphesiz Adelâida İvanovna 
Miusova'nın hareketinde hem yabancı bir tesirin hem de 
öfkeli bazı düşüncelerin tesiri olmuştu. Kadın belki de 
bağımsızlığını göstermek, toplumun nizamlarına, 
akrabalarıyla ailesinin boyunduruğuna karşı gelmek 
istemişti. İyilikçi muhayyilesi bir an için bile olsa onu Fedor 
Pavloviç'in taşıdığı "dalkavuk" unvanına ragmen, hep iyiye 
giden devrin en cesur, en alaycı insanlarından biri olduğuna 
inandırmıştı; oysaki adam kötü bir paskaldı, o kadar. Ayrıca 
kaçırılarak evlenmek de Adelâida İvanovna'yı büsbütün 
çekmişti. Fedor Pavloviç'e gelince, toplumdaki durumu 
yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne bahasına olursa olsun 
istikbalini kurtarmak istiyordu, iyi bir aileye yamanıp üstelik 
kabarık bir drahoma almak, arayıp da bulamadığı şeydi. Aşk 
konusu ile ne gelin, hatta Adelâida İvanovna güzel kız 
olduğu halde ne de damat ilgiliydi. Şehvet düşkünü, yüz 
bulduğu her kadının eteğine yapışan Fedor Pavloviç'in 
hayatında bu belki ilk defa olmuş, evlendiği kadın şehvet 
duygularını kamçılayamamıştı. 


Adelâida İvanovna kaçırılışından hemen sonra kocasına 
karşı sadece küçümseme duyduğunu anladı. Böylece 
evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı daha ilk adımda belli 
oldu. Miusovlar olanları uysallıkla karşılayarak kaçağın 
çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın 
hayatı tam bir derbederlik, daimi kavga içinde geçiyordu. 
Anlatılanlara bakılırsa, o sıralarda bile genç kadın kocasına 
göre daha asil, daha yüksek davranıyordu. Fedor Pavloviç, 
karısı parayı alır almaz yirmi beş bini olduğu gibi çekip 
üstüne oturdu; kadıncağız bir daha bir rublecik bile 
göremedi. Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir 
şehir konağını da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif, 
sonunda belki bunu da başaracaktı. Adelâida İvanovna 
kocasının arsızca diretmelerinden, dilenciliğinden o kadar 
bezmiş, iğrenmişti ki sadakası olsun diye boyun eğecekti. 
Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya 
getirdi. 

Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyordu. Hatta 
dayağı atanın Fedor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına 
sığmaz, son derece kuvvetli esmer kadın, Adelâida İvanovna 
olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelâida İvanovna evini, 
kocasını bırakarak sefalet içinde yüzen papaz okulu mezunu 
bir öğretmenle kaçtı; 3 yaşındaki oğlu Mitya, babasının 
elinde kaldı. Fedor Pavloviç hiç vakit kaybetmeden evinde 
bir harem kurdu; içki âlemleri yapıyor, boş vakitlerinde 
vilâyeti bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları içinde sağa 
sola kendisini terk eden Adelâida İvanovna'dan dert 
yanıyordu. O sıralarda, evlilik hayatına ait bir erkeğin 
anlatması hiç yakışık almayan bazı mahremiyetleri 
açıklıyordu. Zaten herkese karşı hakarete uğramış gülünç 
bir koca olarak görünüp, bunu ballandıra ballandıra 
anlatmaktan âdeta zevk duyuyor, böbürleniyordu. 
"Kederinize rağmen âdeta rütbe kazanmış bir haliniz var, 
Fedor Pavloviç!" diye takılanlar oluyordu. Hatta çoğu, yeni 
girdiği paskal kalıbının onu sevindirdiğini, durumundaki 


gülünçlüğün bile bile farkına varmadığını söylüyordu. Ama 
kim bilir, belki de saflığından böyle davranıyordu. Sonunda 
kaçağın izini bulmaya muvaffak oldu. Zavallı kadın papaz 
okulu öğrencisiyle Petersburg'a gitmiş, orada ipin ucunu 
büsbütün kaçırmıştı. Fedor Pavloviç hemen harekete geçti, 
Petersburg'a gitmek için hazırlıklara başladı; ne diye 
gideceğini kendi de bilmemekle beraber belki de giderdi... 
Ama kararını verdikten sonra yola çıkarken cesareti 
toplamak için üst üste içmeye başladı. Tam o sırada 
karısının ailesine kadının Petersburg'da öldüğü haberi 
geldi. Bir söylentiye göre oturduğu tavan arasında 
birdenbire hastalanarak tifodan; - başkalarına inanılırsa - 
açlıktan ölmüştü. Fedor Pavloviç karısının ölümünü 
sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre o anda sokağa 
fırlamış, ellerini havaya kaldırarak "Azat ettin ey Tanrı!" 
duasını okumaya başlamış. Tiksindirici haline rağmen çocuk 
gibi ağladığını görenler ona acıdığını söylüyorlardı. Bir 
yandan kurtulduğu içici sevinirken öte yandan kurtarıcısına 
gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün... Çoğu zaman insanlar 
hatta caniler bile, haklarında verdiğimiz hükümlerden çok 
daha saf, temiz ruhlu olurlar. Biz de öyleyiz. 


lI 
İlk Oğlunu Başından Attı 


Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu 
tahmin edilebilir. Karısının ölümünden sonra, zaten 
beklendiği gibi babalığını unutmuş; Adelâida İvanovna’dan 
olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. Buna sebep 
çocuğa karşı kin duyması yahut kocalık hislerinin hakarete 
uğraması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından 
çıkarmıştı, o kadar, Fedor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla, 
sızlanmalarıyla bıktırırken evini safahat yuvası haline 
getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya'yı |(Mitya, Dimitri'nin 


küçültülmüş hali] evin sadık uşağı Grigori himayesine aldı. O da 
ilgilenmese zavallının sırtındaki gömleği değiştirecek kimse 
çıkmayacaktı. Anne tarafı da ilk zamanlar onu unutur gibi 
oldu. Dedesi, yani Adelâida İvanovna'nın babası Bay Miusov 
o sıralarda hayatta değildi artık. Moskova'ya taşınan dul 
karısı, Mitya'nın anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri 
kocaya varmıştı. Böylece Mitya iki yıla yakın bir zaman 
Grigori'de, bir uşak kulübesinde kaldı. Peder bey arada bir 
çocuğu hatırlasa bile (Varlığından, büsbütün habersiz 
olamazdı) safahat âlemlerine engel olmasın diye onu hemen 
kulübeye yollardı. Bir tesadüfle, o aralık ölen Adelâida 
Ivanovna'nın Piotr Aleksandroviç Miusov adındaki kardeş 
çocuğu Paris'ten dönmüştü. Miusov uzun yıllar Avrupa'da 
kalmıştı. O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusov'lardan 
farklıydı. Aydın, başkentlerde yaşamış, ömrünün sonuna 
kadar tam manasıyla Avrupalı olabilmiş bir adamdı. 
Hayatının son yıllarında 40 - 50 (1840-50 yıllarını kastediyor] 
senelerinin hürriyetçileri arasına katılmıştı. Çalıştığı 
zamanlar gerek Rus gerek yabancı en büyük hürriyetçilerle 
münasebet kurmuş, Proudhone'la Bakunin'i şahsen 
tanımıştı. 1848 Fransız İhtilâli, dolaşmalarının sonuna 
rastlamıştı. İhtilâlin üç gününden bahsetmeyi pek severdi; 
lâf arasında, barikatlarda dövüşenlere karıştığını ima 
etmekten kendini alamazdı, Bu, gençliğinin en tatlı hâtıra- 
larından biriydi. İçinde aşağı yukarı bin canla müstakil bir 
mülkü vardı. Son derece mükemmel çiftliği şehrimizin 
çıkışında başlar, meşhur manastırımızın hududuna 
dayanırdı. Piotr Aleksandroviç mirasını alır almaz, daha 
delikanlılığında nehirde haksız bir balık avlama yüzünden 
mi yoksa ormandan kesilmiş ağaçların zarar ziyanı için mi - 
pek bilemiyorum - "ruhban"a karşı dâva açmayı aydın bir 
vatandaşın ödevi saymıştı. Bir zamanlar ilgilendiği Adelâida 
İvanovna'yı unutmamıştı; Mitya'nın durumunu öğrenince 
gençlik hırsını, Fedor Pavloviç'e karşı duyduğu tiksintiyi 
unuttu. Fedor Pavloviç'le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu 
evlât edinip büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan 


sonra defalarca, Mitya bahsini açınca adamın bir müddet, 
hangi çocuğun sözü edildiğini kavrayamadığını, evinin bir 
köşesinde küçük bir oğlu bulunduğuna âdeta hayret ettiğini 
anlata anlata bitirememişti. Piotr oAleksandroviç'in 
anlattıkları büyütülmüş olsa bile büsbütün asılsız değildi. 
Zaten Fedor Pavloviç öteden beri kendine has kırıtmalarıyla 
karşınıza hiç ummadığınız bir rolde çıkmaya bayılırdı. Hem 
bunu hiç gerekmezken, hatta o seferki gibi, kendi zararına 
yapardı. Hoş bu yalnız Fedor Pavloviç'de değil, birçok 
kimsede, hatta pek çok akıllı insanda rastlanan bir özelliktir. 

Piotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya'ya 
annesinden çiftlikle bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fedor 
Pavloviç'le beraber) çocuğun vasiliğine tayin edildi. Mitya 
annesinin kuzeninin evine geçti. Piotr Aleksandroviç 
bekârdı; çiftlik kiralarını toplayıp işlerini yola koyduktan 
sonra hemen uzun zaman için Paris'e döndü. Çocuğu 
Moskovalı yaşlı bir yakın akrabasına emanet etti. Paris'e 
iyice yerleşince, hele sonraları üzerinde derin izler bırakan, 
ömrü boyunca unutamadığı mahut Şubat ihtilâli başlayınca 
Piotr Aleksandroviç, çocuğu tamamıyla unuttu. Moskovalı 
hanımefendi öldükten sonra Mitya'yı evli kızlarından biri 
yanına aldı. Böylece çocuk, galiba dördüncü defa yuva 
değiştirmiş oldu. Ama şimdi bundan uzun uzadıya 
bahsedecek değilim: nasıl olsa ilerde Fedor Pavloviç'in ilk 
oğlunun sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak 
için gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim. 

Fedor Pavloviç'in oğullarından yalnız Dmitri Fedoroviç bir 
dereceye kadar varlıklı olduğu, rüştünü ispat ettikten sonra 
kimsenin eline bakmak zorunda kalmayacağı inancı içinde 
büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik yılları pek derbeder 
geçti: Jimnazı (Orta öğretimin yapıldığı okul, lise.| bitirmeden askeri 
okula girdi. Bitirince Kafkasya'ya gitti, rütbe kazandı; 
düelloda dövüştüğü için azledildi, tekrar yükseldi, sefahate 
daldı, hayli para yedi. Fedor Pavloviç, ancak rüştünün ispat 
ettikten sonra para yollamaya başladığı için Dmitri o 


zamana kadar epey borçlandı. Babası, Fedor Pavloviç'i ilk 
olarak reşit olduktan sonra, bilhassa mal mülk meselelerini 
konuşmak için bölgemize geldiği zaman görmüş tanımıştı. 
Galiba, dünyaya gelmesine vesile olan adamdan daha o gün 
hoşlanmamıştı. Yanında pek az kaldı; bir miktar para 
kopardıktan sonra hemen gitti. Konuşmaları sırasında çiftlik 
kirasını bundan sonra nasıl alacağını da konuştu, işin garibi, 
bu buluşmada Fedor Pavloviç'den çiftliğinin ne gelirini ne 
de hakiki değerini öğrenebildi. Fedor Pavloviç, Mitya'nın 
serveti hakkında büyütülmüş, yanlış bir fikir taşıdığını daha 
ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak lâzım.) Fedor 
Pavloviç'in kendine göre hesapları olduğu için buna 
memnundu. İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu, 
sabırsız, bazı tuhaflıklara sahip hovardanın, yarını 
düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar gününü gün 
etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göstermişti. 
Fedor Pavloviç Mitya'nın bu zayıf taraflarından 
faydalanmaya başladı; arada bir, az bir miktar göndererek 
onu başından savıyordu. Sonunda, sabrı tükenen Mitya 
babasıyla alacak verecek işini kökünden halletmek için 
şehrimize ikinci defa geldi. Ama hiçbir alacağı kalmadığını 
duyunca şaşkınlığından neye uğradığını bilemedi. Güya 
babasından öyle çok para çekmişti ki hesaba vurulacak olsa 
üstelik borçlu çıkacaktı... Vaktiyle kabul ettiği bazı 
anlaşmalara göre herhangi bir hak iddiasında da 
bulunamıyordu. Genç adam hem şaşırdı hem de buna yalan, 
hile karıştığından şüphelendi, kapıldığı hiddetten çılgına 
döndü. 

İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış 
konusunu teşkil eden facianın sebebi olmuştur. Şimdilik bu 
romana geçiyorum. Ama daha önce Fedor Pavloviç'in öbür 
iki oğlundan, Mitya'nın kardeşlerinden bahsedip nenin nesi 
olduklarını açıklamak gerek. 


İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar 


Fedor Pavloviç dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan 
az sonra ikinci defa evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü. 
İkinci karısı Sofya İvanovna da hayli gençti. Fedor Pavloviç 
onu başka bir vilâyetten, bir Yahudi'yle birlikte oraya kârlı 
işler peşinde gidişinde almıştı, içip eğlenen, hovardalık eden 
Fedor Pavloviç bir yandan kazançlı işler yaparak elindekini 
artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da boşa gitmez ama 
bunu bin bir dolap çevirerek başarırdı. 

Sofya İvanovna "öksüzlerden"di; küçükken kimsesiz 
kalmıştı. Tanınmamış bir diyakozun kızıydı. General 
Vorohov'un meşhur dul karısının zengin evinde büyümüştü. 
Kocakarı öksüzün koruyucusu, yetiştiricisi olduğu halde 
kızın canını çıkarıyordu. Tafsilâtını pek bilmiyorum ama 
işittiğgime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı 
evlâtlığı günün birinde velinimetinin dırdırına 
dayanamamış, kilerin duvarına çivi çakıp bağladığı ipi 
boynuna takarak kendini asarken kurtarılmıştı... Kocakarı 
aslında fena bir insan değildi, can sıkıntısından şımarıklık 
ediyordu. Fedor Pavloviç Sofya'yı istedi. Kız tarafi 
soruşturma yaptıktan sonra kapıdan kovuldu. Bunun 
üzerine Fedor Pavloviç, ilk evlenmesinde olduğu gibi, kıza 
onu kaçırmayı teklif etti. Sofya nişanlısı hakkında daha 
etraflı bilgi edinmiş olsa büyük bir ihtimalle ona varmazdı. 
Fakat Fedor Pavloviç başka bir vilâyettendi. Hem de 
velinimetinin yanında kalmaktansa ölümü göze alan on altı 
yaşında bir kızcağız başka ne yapabilirdi! Böylece zavallı, 
kadın velinimetinden erkek velinimetine geçti. Fedor 
Pavloviç bu defa zırnık alamadı. çünkü general karısı kızmış, 
üstelik ikisine de beddua etmişti. Ama o zaten bir şey almayı 
ummuyordu: karısının temiz genç kız güzelliğine, bilhassa 
saf, masum görünüşüne kapılmıştı. Şehvet düşkünü Fedor 
Pavloviç o zamana kadar ancak kaba kadın güzelliğinden 
hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine has pis 


kihkihlemeleriyle, "Onun o masum bakışı yok mu, ustura 
gibi kalbimi paraladı" sözlerini dilinden düşürmez olmuştu. 
Kızın bu hali ahlâkça düşük adamın şehvetini tahrik etmeye 
yarıyordu Maddi bir menfaati olmadığı için Fedor 
Pavloviç'in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı 
suçlu durumda gördüğü, "hayatını kurtardığı" için kadının 
görülmemiş tevazuundan, sessizliğinden faydalanarak aile 
hayatının en basit kaidelerini ayak altına aldı: evine kötü 
kadınlar getirerek âlemler yapıyordu. Dikkate değer bir 
nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir ukalâ olan ve eski 
hanımı Adelâida İvanovna'dan nefret eden uşak Grigori'nin 
bu defa yeni hanımdan yana çıkması idi. Onu savunuyor, 
Fedor Pavloviç'le hanımı yüzünden bir uşağa yakışmayacak 
şekilde kavga ediyordu. Hatta bir keresinde tertip edilen 
eğlentiye gelmiş aşüfteleri dağıtıvermişti. Sonunda talihsiz, 
küçüklüğünden beri hep korkular içinde olan genç kadın bir 
çeşit sinir hastalığına tutuldu. Bu hastalığa çoğu zaman 
basit tabakada ve köylü kadınları arasında rastlanır, 
"havaleli" derler bunlara... Korkunç histeri buhranlarından 
sonra hastanın zaman zaman aklını kaybettiği olurdu. Gene 
de Fedor Pavloviç'e iki erkek çocuk doğurdu. İvan 
evlendiklerinin senesinde, Aleksey üç yıl sonra dünyaya 
geldi. Annesi öldüğü zaman küçük Aleksey dördüne 
basmıştı. Tuhaftır ama annesini, tabii hayal meyal olarak, 
ömrünün sonuna kadar hatırladığını iyice biliyorum. 
Anneleri ölünce iki kardeş tıpkı ağabeyleri Mitya'nın 
durumuna düştüler, babaları onları da yüzüstü bırakıverdi. 
İki çocuk bahsettiğimiz Grigori'nin ellerine, kulübesine 
düştü. Annelerinin velinimeti, onu büyüten deli bozuk 
general karısı yetimleri orada buldu. Hayattaydı; sekiz yıl 
önce uğradığı hakareti bir türlü hazmedememişti. 
"Sofyası"nın, başına gelenleri bir bir biliyordu. Kadının 
hastalığını, daldığı çirkefi duydukça birkaç kere 
dalkavuklarına, 
— Hakketti; demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor! 


Sofya İvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra general 
karısı birdenbire şehrimize, doğruca Fedor Pavloviç'in evine 
damladı. Şehirde topu topu yarım saat kaldı ama epey iş 
gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü görmediği Fedor 
Pavloviç onu çakır keyif karşıladı. Anlattıklarına göre, uzun 
boylu konuşmaya lüzum görmeden, adamla karşılaşır 
karşılaşmaz ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra 
saçlarına yapışarak üç kere yukardan aşağı tartakladı ve bir 
kelime söylemeden çocukların yanına, kulübeye yollandı. 
Küçükleri yüzgöz kir pas içinde, üst başları da öyle bulunca 
bir tokat da Grigori'ye aşk etti. Çocukları hemen 
götürüvereceğini Oo söyleyerek Oo oldukları okılıkta bir 
battaniyeye sardı. arabasına bindirdi, oturduğu şehre 
götürdü. Grigori, tokadı sadık bir köleye yakışır bir halle 
kabul etti, hiç sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi 
arabaya bindirirken yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, 
Tanrı'nın "öksüzlere yaptığı bu iyilik için onu kat kat 
mükâfatlandıracağını" söyledi. General karısı, araba 
hareket ederken, 

— Hadi oradan avanak! diye onu tersledi. 

Fedor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; general 
karısının çocuklarını büyütmesine tek bir noktaya itiraz 
etmeksizin resmi yoldan da rızasını gönderdi. Yediği tokat 
hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya ağzından dinledi. 

General karısı kısa zaman sonra öldü; fakat vasi- 
yetnamesinde iki küçüğe biner ruble bıraktı. "Bu para 
tamamen çocukların tahsiline sarf edilecek ve reşit olana 
kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuklara bu 
para çoktur bile. Azımsayan varsa kendi kesesini açar... 
Vesaire, vesaire..." Vasiyetnameyi ben kendim okumadım 
ama bu çeşit garip bir şey olduğunu ve çok tuhaf bir üslüpla 
yazıldığını işittim. Kocakarının asıl mirasçısı oranın vilâyet 
asilzadeleri başkanı [Eski Rusya'da her vilâyette asiller zümresinin bir 
başkanı bulunurdu.l Yefim Petroviç Polenov idi. Namuslu bir 
adamdı; Fedor Pavloviç'e mektup yazdı. Adamın, 


çocuklarının bakımı için para yollamaya hiç niyeti 
olmadığını hemen anladı. Aslında Fedor Pavloviç hiçbir 
zaman açıktan açığa reddetmezdi, yalnız işi sürüncemede 
bırakırdı, bazen, duygulu duygulu dil de dökerdi... Bunun 
üzerine Polenov çocuklarla kendisi ilgilendi. Küçük Aleksey'i 
o kadar sevmişti ki çocuk uzun zaman evinde kaldı. Bu 
noktaya baştan beri okuyucuların dikkatini çekmek isterim. 
İki genç tahsil terbiyelerini tamamen bu eşine az rastlanır, 
son derece asil, insan ruhlu Yefim Petroviç'e borçluydular. 
Yefim Petroviç, general karısının bıraktığı paraya hiç dokun- 
madı. Böylece çocuklar reşit oldukları zaman bin rubleleri 
faiziyle bir misline yükselmişti. Her birinin tahsiline sarf 
edilen para her halde binden fazlaydı, iki kardeşin 
çocukluğuyla ilk gençliğinin tafsilâtlı hikâyesine şimdilik 
girişmeden sadece birkaç noktadan bahsedeceğim. Gene de 
büyüğü İvan hakkında kısaca şunları söyleyeyim: içine 
kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen olmakla beraber 
daha on yaşındayken, el evinde, el ekmeği yiyerek 
büyüdükleri, babalarının yüz kızartıcı bir adam olduğuna 
dair düşünceler içinde yer etmişti. Bu çocuğun (işittiğime 
göre) henüz pek küçük yaştan okumaya karşı üstün bir 
kabiliyeti vardı. Nasıl olduğunu iyice bilmiyorum, galiba 
İvan on üç yaşındayken Yefim Petroviç'in evinden 
Moskova'ya jimnazlarından birine gitmek için ayrılmıştı. 
Geceleri, Yefim Petroviç'in çocukluk arkadaşı tecrübeli, 
zamanın ünlü bir terbiyecisinin pansiyonunda kalıyordu. 
İvan'ın sonraları söylediğine göre, Yefim Petrovıç buna 
"taşkın iyilikseverliğinden" lüzum görmüştü... Adam, üstün 
kabiliyetli çocukların en yüksek terbiyeciler elinde 
yetiştirilmesi gerektiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı 
bitirip üniversiteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç ne 
de pek dirayetli terbiyeci hayattaydı. İvan, deli bozuk 
general karısının bıraktığı ve binden iki bine yükselen 
parayı, biraz da Yefim Petroviç'in idaresizliğinden, bir de 
bizde âdet olan bir sürü formalite, ihmal yüzünden hayli 
zaman alamadı. Bu sebepten üniversitede ilk iki yıl iyice 


sıkıntı çekti; hem okudu, hem hayatını kazanmak zorunda 
kaldı. Bu arada babasını arayıp sormaya hiç yanaşmadı. 
Belki gururundan, belki adamı küçümsediği için hareket 
etti. Belki de hisse kapılmadan, gerçeği görerek babasından 
ona hayır gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle veya böyle genç 
adam kendini şaşkınlığa kaptırmadı, iş buldu. Önce saati 
yirmi kapikten ders verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. 
"Gören" imzasıyla sokak vakalarına dair onar satırlık yazılar 
yazmaya başladı. Söylediklerine göre, fıkralarının heyecanlı, 
gıdıklayıcı ifadesi okuyucuların pek çabuk dikkatini çekti. 
İvan bu bakımdan da büyük şehirlere tahsile gelip sabahtan 
akşama kadar Fransızcadan tercümeler yapan yahut kopya 
işleri için gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran 
birçok fakir, zavallı kız ve erkek gençten ne kadar üstün 
olduğunu gösterdi. İvan Fedoroviç sonradan da gazetelerle 
ilgisini kesmedi. Üniversitenin son yıllarında ilmi eserler 
hakkında tenkitler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar 
âleminde de tanındı. Bununla beraber geniş okuyucu 
kitlesinin dikkatini çekip âdeta birden sivrilivermesi ancak 
son zamanda, o da tesadüfen oldu. Hayli meraklı bir vaka 
bu... Üniversiteyi bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle 
Avrupa'ya gitmeye hazırlanan İvan Fedoroviç bir gün büyük 
gazetelerden birinde garip konulu bir makale yayınladı. 
Makale, konuyla ilgili olmayanların bile dikkatini çekti. İşin 
tuhafı tabiat bilimleri üzerine ihtisas yapmış İvan bu konuya 
her halde tamamıyla yabancı olmalıydı. Makale, o zaman 
her yerde sözü edilen kilise mahkemesi meselesine dairdi. 
İvan bu hususta mevcut fikirleri tahlil ettikten sonra kendi 
görüşünü açıklıyordu. Bütün önem makalenin umumi 
havasında ve tam manasıyla umulmadık sonuçtaydı. Yazı, 
kilise adamlarını, yazarın kendilerinden olduğuna 
inandırıyordu. Öte yandan onlarla beraber yalnız lâikler 
değil, inkarcılar bile yazı sahibini alkışladılar. Sonunda bazı 
anlayışlı kimseler bu makalenin sadece küstahça bir mizah, 
bir alaydan ibaret olduğuna karar verdiler. Bu olaydan 
bahsetmemin sebebi, o sıralar söz konusu makalenin 


civarımızdaki manastıra da ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise 
mahkemesi konusuyla ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi 
şaşırttı. Yazarın adını öğrendikten sonra, onun "şu Fedor 
Pavloviç'in" oğlu oluşuyla büsbütün ilgilendiler. O aralık 
makale sahibinin kendisi de çıkageldi. 

Hatırlıyorum, İvan Fedoroviç'in bize niçin geldiğini o 
zaman bile endişeyle kendi kendime soruyordum. Pek çok 
olayın başlangıcı olan bu manalı geliş, benim için uzun 
zaman, hatta hemen hemen daima anlaşılmaz bir mesele 
olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, 
görünüşte itidal sahibi bir gencin, ömrü boyunca onu ihmal 
eden, arayıp sormayan, oğlu istese bile para vermeye hiçbir 
suretle yanaşmayacak olan - bununla beraber oğulları İvan 
ile Aleksey'in günün birinde gelip para isteyeceklerinden 
ödü kopan - böyle bir babanın batakhanesine ansızın 
damlaması pek tuhaftı. Hâlbuki genç adam bu babanın 
evine gelip yerleşiyor, yanında iki ay kalıyor, üstelik gayet de 
iyi geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kimseyi 
şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fedor Pavloviç'in ilk 
karısının akrabası Piotr Aleksandroviç Miusov o sıralar 
temelli yerleştiği Paris'ten gelmiş, çiftliğinde oturuyordu. 
Merakını çeken gençle tanışmış; arada bir onunla, için için 
kızarak, ilmi tartışmalara girişiyordu. Hatırımda kaldığına 
göre, İvan'ın haline en çok hayret eden oydu. Bahsi açılınca, 
"Mağrur; diyordu. Para kazanıyor; şimdi bile Avrupa'ya 
gidecek kadar parası var. Şu halde burada ne arıyor? 
Babasından para istemek için gelmediği gün gibi açık; o 
adamın metelik koklatmayacağı malüm. İçkiyle sefahatle 
başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz yapamaz oldu, o 
kadar kaynaşmışlar!" 

Gerçekten öyleydi, genç adam babasına âdeta tesir 
ediyordu. Öteki bazen sözünü dinler gibi oluyor, ara sıra 
müthiş hırçınlığı tuttuğu halde gene de kendini toparlıyor, 
daha edepli hareket ediyordu. 


İvan Fedoraviç'in daha çok ağabeysi Dmitri Fedoroviç'in 
ricasıyla, kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan 
anlaşıldı. Ağabeysiyle yeni tanışmış, oraya gelişinde ilk defa 
görüşmüşlerdi. Bununla beraber daha çok Dmitri 
Fedoroviç'i ilgilendiren önemli bir iş hakkında Moskova'dan 
gelmeden önce mektuplaşmaya başlamışlardı. Bunun ne 
gibi bir iş olduğunu okuyucu, sırası gelince bütün 
teferruatıyla öğrenecektir. Bununla beraber özelliklerini 
öğrendikten sonra bile ben İvan Fedoroviç'i esrarlı bir şahıs 
olarak görüyor, bize gelişini bir türlü açıklayamıyordum. 

Şunu da ilâve edeyim ki İvan Fedoroviç'de o zaman 
babasıyla kavgalı, hatta davalı olan ağabeysiyle Fedor 
Pavloviç'in arasını bulmaya çalışan uzlaştırıcı bir hal vardı. 

İşte bu aile o zaman ilk olarak bir araya geldi, fertlerden 
bazıları ilk defa birbiriyle karşılaştılar. Yalınız en küçük oğul 
Aleksey Fedoroviç, şehrimize bir yıl önce geldiği için öbür 
kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey'i roman sahnesine 
çıkarmadan önce, ona ait önsöz şeklinde bir hikâyeyi 
anlatmak bana pek güç geliyor. Gene de onun hakkınca bu 
önsözü yazmak gerekecek; böylece hiç olmazsa gayet tuhaf 
bir meseleyi, müstakbel kahramanımı okuyuculara ilk 
sahnesinden beri rahip namzedi cübbesinde takdim 
etmemin sebebini bir dereceye kadar açıklayabileceğim. 
Evet, Aleksey o sıralar bir yıla yakın bir zamandır 
manastırdaydı, galiba ömrünün sonuna kadar da oraya 
kapanmaya hazırlanıyordu. 


IV 
Üçüncü Oğul Alyoşa 
(Alyoşa, Aleksey'in küçültülmüş şeklidir.) 
O sıralarda henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan 


yirmi dördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine 
basmıştı.) Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki Alyoşa 


dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta bence, dine 
büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki fikrimi hemen 
söyleyeyim: henüz olgunlaşmamış bir insan severdi. 
Manastır hayatına atılması sırf bu hayat o zaman ona tesir 
ettiği için ve ölümlü dünyanın kötülük dolu karanlığında 
bunalmış ruhunun kurtuluşunu ancak bunda 
görmesindendi. Onu manastır hayatına hayran eden orada 
karşılaştığı ve fikrince, olağanüstü bir insanı olan 
manastırımızın meşhur Staretz'i |Staretz-ihtiyar dede; Tarikat 
babalığına benzer bir anlamı vardır), Zosima idi. Alyoşa coşkun 
kalbinin ilk sıcak sevgisiyle ona bağlanmıştı. Gerçi, bu 
çocuğun öteden beri, hatta beşikteyken bile tuhaf 
olmadığını iddia edemem. Zaten, annesini kaybettiği zaman 
dört yaşında olduğu halde yüzünü, okşamalarını, "karşımda 
canlıymış gibi..." diyerek hayatının sonuna kadar 
unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu, çeşit hatıralar 
insanın pek küçüklüğüne, hatta iki yaşına ait olabilir. Fakat 
bu daima, artık silinmiş muazzam bir tablonun bıraktığı 
karanlıkta ışıldayan bir noktacık halindedir. Alyoşa için de 
öyleydi. Hatıralarında sadece sakin bir yaz akşamı kalmıştı. 
Açık bir pencere, pencereden çaprazlama giren güneş 
ışığı... (En iyi de bunu hatırlıyordu...) odanın köşesinde bir 
ikon [kutsal tasvir) önünde yanan kandil; ikonun karşısında diz 
çökmüş annesi! Kadın histeri buhranına tutulmuş gibi 
haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor, Alyoşa'yı canını acıtıncaya 
kadar kucaklıyor, dua ederek kutsal Ananın himayesini 
yalvarıyormuş gibi çocuğu ikona doğru uzatıyor... 
Birdenbire koşarak odaya giren dadı telâşla çocuğu 
kollarından çekiyor... Tablo buydu işte. Alyoşa annesinin o 
andaki yüzünü de hatırlıyordu. Söylediğine göre, vecd 
içinde, harikulâde güzeldi! Çocuk bu hâtırasından pek az 
kimseye bahsederdi. Küçükken ve ilk gençliğinde her 
karşılaştığı kimseye açılmak âdeti yoktu, hatta konuşkan 
değildi. Bu, etrafa güvenmemesinden, çekingenliğinden 
yahut insan sevmezliğinden ileri gelmiyordu. Tam tersine 
bu, bambaşka, son derece şahsi, başkalarını hiç 


ilgilendirmeyen ve Alyoşa'ya etrafta her şeyi unutturabilen 
iç kapanıklığıydı. Yoksa Alyoşa insanları severdi, bütün 
ömrünce onlara tam bir inançla bağlanmıştı. Gene de hiç 
kimse delikanlıya bönün, safın biri gözüyle bakmamıştı. 
Halinde, gençliğinden ömrünün sonuna kadar insanlara 
hâkimiyet, onları suçlu görmek istemediğini, 
sulandırmayacağını belirten bir ifade vardı. Sanki her 
hareketi hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi görünüyor, gene de 
çoğu zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Gitgide 
bu bakımdan kendine o derece hâkim oldu ki ilk gençliğinde 
bile hiçbir şeyi yadırgamaz, hayrete düşmez, ürkmez hale 
geldi. Yirmisine bastığı sırada ahlâksızlık yuvası olan 
babasının evine düştü. Tam manasıyla iffetli, temiz çocuk 
karşılaştığı rezaletlere tahammül edemedikçe oradakileri 
küçümsemeden, ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu. 
Ötekinin berikinin sığıntısı olarak yetişen babası duyguları 
incelemiş, hakareti çabuk sezen bir adamdı. Oğlunu "pek 
içinden pazarlıklı şey..." diye itimatsızlıkla, soğukça 
karşıladı. Ama sonradan, hemen hemen iki hafta içinde, 
boynuna atılmaya, kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar 
içkinin verdiği duygulanmayla, sarhoşluk gözyaşları içinde 
yapılıyordu. Gene de Alyoşa'yı içten, bütün ruhuyla, onun 
gibi bir adamın o zamana kadar bilmediği bir şekilde 
sevdiği yüzde yüzdü. 

Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu, 
küçüklüğünden beri böyleydi. Evinde büyüdüğü velinimeti 
Yetim Petroviç Polenov'un ailesi de Alyoşa'ya kendi 
çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Hâlbuki o 
eve girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı 
kurnazlıklara, desiselere başvuracak, yaltaklanma sanatını 
becerecek yaşta değildi. Hiçbir vasıtaya başvurmadan, 
kendini sırf kendisi için sevdirmek kabiliyeti onda 
doğuştandı. Okulda da öyleydi; hâlbuki okul çocuklarının 
Alyoşa gibilerini itimatsızlıkla, bazen alayla, hatta nefretle 
karşıladığı olur. Arkadaşlarından ayrı durmayı, bir başına 


düşüncelere dalmayı âdet edinmişti. Daha çok küçük 
yaşlarda bile, tek başına bir köşeye çekilerek kitap okumaya 
bayılırdı. Gene de öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun 
olana kadar okulun gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her 
zaman neşeli de değildi. Ama ona bakan bunu 
somurtkanlığına! vermez, bilâkis, sakin, samimi olduğunu 
anlardı. Arkadaşları arasında kendini göstermeyi sevmezdi. 
Belki bu yüzden kimseden çekindiği de yoktu, hâlbuki ço- 
cuklar pervasızlığıyla gururlanmadığını, âdeta cesaret ve 
pervasızlığının farkında olmadığını görüyorlardı. Hiç kin 
tutmazdı. Kalbini kırmış bir arkadaşının sonradan söylediği 
bir sözü cevapsız bırakamaz yahut saf, içten, aralarında bir 
şey olmamış gibi bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem 
de bunu yaparken hakareti nasılsa unutmuş yahut bilerek 
affetmiş hali de yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, 
böylece çocukları büsbütün kendine bağlıyordu. Yalnız bir 
özelliği ilk sınıflardan son sınıflara kadar bütün jimnaz 
arkadaşlarının Alyoşa'ya takılmasına sebep oluyordu; ama 
bunu kötü bir alay maksadıyla değil, sırf eğlenmek için 
yapıyorlardı. Alyoşa'nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti 
vardı. Kadınlara ait o mahut konuşmalara hiç tahammülü 
yoktu. Böyle konuşmalar yazık ki okullarda iyice yer 
etmiştir. Çocuk denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler 
sınıfta aralarında, sırası gelince kaba saba askerlerin bile 
yüksek sesle ağza alamadıkları konulardan, sahnelerden 
bahseder, hayal kurarlar. Hem askerler, bu yaşça körpe, 
aydın, yüksek muhitten gençlerin bildiklerinin, 
anladıklarının çoğunun cahilidir. Bunda gerçek bir mânevi 
düşüklük, içten bir hayasızlık henüz yoktur ama dış 
belirtileri kendini göstermektedir. Hareketlerini çoğu 
zaman ayrı, ince bir zevk, taklide değer bir kabadayılık 
sayarlar. "Alyoşka Karamazov"un "böyle" konular açıldığı 
zaman hemen kulaklarını tıkadığını görünce bazen etrafını 
sararak, ellerini zorla ayırıp kulaklarına açık saçık şeyler 
bağırırlardı. Alyoşa debelenir kendini yere atarak 
yumulurdu. Bu şakalara sessizce, afacanlara kızmadan, 


onları terslemeden hakarete karşılık vermeden katlanırdı. 
Sonunda onu rahat bıraktılar; "Küçük hanım" diye 
takılmıyor, sadece söz oraya gelince âdeta acıyarak 
bakıyorlardı. Sınıfta daima en iyi okuyanlar arasında olduğu 
halde hiçbir zaman birinciliği almamıştı. 

Yefim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha vilâyet 
jimnazında kaldı. Yefim Petroviç'in dertli dul karısı kocasının 
ölümünden hemen sonra hep kız ve kadınlardan ibaret aile 
halkını toplayıp uzun zaman için İtalya'ya gitti. Alyoşa o 
zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç'in uzak 
akrabalarından iki bayanın evine yerleştirildi. Orada ne 
şartlarla bulunduğunu hiç bilmiyordu. Alyoşa'nın bir özelliği 
de kimin hesabına geçindiğini hiçbir zaman 
araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeysi İvan Fedoroviç'in 
tam Zzıddıydı. Öteki, üniversitenin ilk iki yılında çalışarak 
ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden 
yediği lokmalar boğazına dizilirdi. Aleksey'i tabiatındaki bu 
gariplik yüzünden fazla ayıplamak mümkün değildi galiba. 
Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu mesele ortaya çıkınca 
Aleksey'in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanaatine 
varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene. hem de bir 
hayır işine mi yoksa bir dalavere tuzağına mı sarf 
edileceğini hiç düşünmeden, verirdi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, tam manasıyla olmamakla beraber, paranın 
değerini bilmiyordu. Cep harçlığı istemek âdeti değildi; 
verilince parayı haftalarca ne yapacağını bilmez yahut 
çabucak çarçur ediverirdi. Para ve basitçe bir namus 
anlayışı konusunda pek titiz olan Piotr Aleksandroviç 
Miusov, zamanla Aleksey'i iyice inceledikten sonra şöyle bir 
hikmet savurdu: "İşte belki dünyada bir eşine daha 
rastlanamayacak bir adam onu tek başına aç, susuz 
milyonluk yabancı bir şehre bırakın; ne açlıktan ne 
susuzluktan ölür. Çünkü hemen karnını doyuran, onu 
yerleştiren biri bulunur. Böyle biri çıkmasa bile kendisi 
yerleşir hem bunu zahmetsizce, küçülmeden yapar. Onu 


üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam tersine 
memnun kalır." 

Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala, 
yanlarında kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir 
iş için babasına gideceğini haber verdi. Kadınlar pek 
üzüldüler, hatta bırakmak istemediler. Yol masrafı çok 
tutmuyordu; bayanlar Alyoşa'nın ölen velinimetinin ailesi 
Avrupa'ya giderken hâtıra olarak verdikleri saati rehine 
koymasına müsaade etmediler. Bolca para verdiler, ayrıca 
yeni bir kat elbise ve çamaşır aldılar. Fakat Alyoşa paranın 
yarısını geri vererek ille üçüncü mevkide seyahat edeceğini 
söyledi. Şehrimize gelince, babasının, 

— Tahsilini bitirmeden ne diye geldin! sorusunu cevapsız 
bıraktı. Her zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra 
annesinin mezarını aradığı anlaşıldı. Ama her halde 
gelişinin sebebi sadece bu değildi. İhtimal, ruhunun 
derinliğinden kabarıp dayanılmaz bir kuvvetle onu yeni, 
meçhul bir yola çekenin ne olduğunu o zaman kendisi de 
bilemiyor, açıklayamıyordu. Fedor Pavloviç ikinci karısının 
gömülü olduğu yeri gösteremezdi, çünkü cenaze gününden 
sonra bir daha mezarlığa adım atmamıştı; aradan epey 
zaman geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu. 

Söz Fedor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan bah- 
sedelim. Bir aralık hem epey zaman için şehrimizden 
ayrılmış, dışarda oturmuştu. İkinci karısının ölümünden üç 
dört yıl sonra Rusya'nın güneyine gitti. Dolaşa dolaşa 
Odesa'ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. Odesa'da önce 
"çıfıtlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt yavrularıyla" 
tanışmış. Sonunda yalnız çıfıtlardan değil, "Musevilerden 
bile itibar görmüş." Besbelli o zamanlar para yapmak, 
parayı taştan çıkarmak hünerinin en parlak devresiydi. 
Şehrimize temelli olarak yerleşmesi Alyoşa'nın gelişinden 
üç yıl öncesine rastlar. Eskiden tanıyanlar onu, yaşı pek ileri 
olmadığı halde, iyice çökmüş buldular. Halinde kibarlıktan 
çok küstahlık vardı. Eski paskalda, başkalarını paskal haline 


sokmak arsızca bir ihtiyaç halini almıştı. Kadınlarla yaptığı 
rezilce âlemler eskisinden de iğrençti. Az zamanda 
kasabamızda birçok yeni meyhanenin kurucusu oldu. Yüz 
bin rublelik yahut bundan pek az aşağı bir adam olduğu bel- 
liydi. Şehir ve kasaba halkından pek çok kimse, şüphesiz 
gayet sağlam şartlarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda 
Fedor Pavloviç kendini bıraktı, muvazenesi, şuuru günden 
güne kayboluyordu, düşüncesinde eski intizam kalmamıştı; 
konuşurken konudan konuya atlıyordu. Hayli ihtiyarlamış 
efendisine zaman zaman lalalık eden vefakâr uşak Grigori 
olmasa Fedor Pavloviç'in başı kim bilir kaç kere derde 
girerdi. Alyoşa'nın gelişi ona manen tesir etti; vakitsiz 
ihtiyarlamış adamın ruhunda çoktandır boğula kalmış bazı 
duygular uyanır gibi oldu. Alyoşa'ya bakarak sık sık, 

— Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havaleliye 
benziyorsun! diyordu. (Alyoşa'nın annesinden böyle 
bahsederdi.) 

"Havaleli"nin mezarını Alyoşa'ya gösteren uşak Grigori 
oldu. Onu bir gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir 
köşede üstü dökmeden, ucuzca fakat temiz bir mezar 
gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, doğum - ölüm tarihi 
başucunda da, orta sınıf halk arasında kabirlere 
yazdırılması âdet olmuş eski tarzda şiirimsi dört mısralık bir 
yazı vardı. İşin şaşılacak tarafı, mezarı Grigori'nin yaptırmış 
olmasıydı. Fedor Pavloviç'e bu mezar işinden defalarca, 
bıktırıncaya kadar bahsetmiş ama adam yalnız mezarları 
değil, bütün hâtıralarını bir kalemde silip Odesa'ya gidince 
sadık uşak zavallı "havaleli"nin mezarını kendi parasıyla 
onarmıştı. Alyoşa annesinin mezarı başında aşırı bir 
duygulanma göstermedi. Vakarlı bir halle Grigori'nin 
mezarı nasıl yaptırdığına dair anlattıklarını dinledi, başı 
yerde bir müddet durarak tek kelime söylemeden uzaklaştı. 
O günden belki bir yıl, bir daha annesinin mezarına gitmedi. 
Fakat bu ufacık olay Fedor Pavloviç'de oldukça orijinal bir 
tepki uyandırdı. Durup dururken, manastırımıza giderek, 


ölen karısının ruhuna dua edilsin diye bin ruble bıraktı. 
Yalnız dua ikinci karısı, Alyoşa'nın annesi "havaleli" için 
değil, ilk karısı, onu vaktiyle pataklayan Adelâida İvanovna 
adına yapılacaktı. Aynı gün, akşama doğru sarhoş olana 
kadar içti, Alyoşa ile rahipler aleyhinde attı tuttu. Kendisi 
hiç dindar değildi. Belki de ömrü boyunca bir ikon önünde 
beş kapiklik mum yakmamıştı. Bu gibi insanlarda bazen ani 
duyguların, ani düşüncelerin garip taşkınlıkları görülür. 

Önceden de söylediğim gibi, Fedor Pavloviç çok çökmüştü. 
O zamanlar çehresi, sürdüğü yaşayışın içyüzünü bütün 
çıplaklığıyla açığa vurmakta idi. Daima arsız, şüpheyle 
bakan ufak gözlerin kenarından sarkan torbacıklar, ufak 
ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgiler ve sivri çenesinin 
altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne iğrenç bir 
şehvet manası veriyordu. Buna bir de kocaman, kalın 
dudaklı obur ağzının içinden görünen kapkara, tamamen 
çürümüş diş kırıklarını ekleyin. Konuşurken etrafa 
salyalarını saçıyordu. Halinden memnun gibi görünürken 
süratiyle alay etmekten hoşlanırdı. En çok; pek büyük 
olmamakla beraber gayet ince, kemerli burnuna dikkati 
çekerek "Tam Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma'nın 
eski günlerindeki eski asilzade yüzünün ta kendisi..." deyip 
duruyordu. Galiba gurur duyuyordu. 

Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün 
babasına, manastıra girmek istediğini, rahiplerin onu kabul 
etmeye razı olduklarını haber verdi. Bunun, hayatının en 
büyük isteği olduğunu, babasından resmen izin istediğini 
ilâve etti. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima'nın "uslu 
oğlu"na yaptığı büyük tesiri biliyordu zaten. 

Alyoşa'yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, isteğine pek 
hayret etmemişti. 

— Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi. 
Hımm ...demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum! 

Çakır keyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoşlara has 
kurnazca bir tebessüm yayıldı. 


— Hımm... Senden böyle bir şey bekliyordum zaten, 
biliyor musun? Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin 
rubleciğin var, eli boş gitmezsin. Ben de seni hiç 
unutmayacağım meleğim; hatta şimdiden, ne kadar 
isterlerse yatıracağım. İstemezlerse, ille verelim diye 
zorlamamız gerekmez, değil mi? Senin para sarf etmen 
kuşların yem yemesi misali: haftada ikişer tane... Hımm... 
Biliyor musun, manastırlardan birinin civarında ufacık bir 
köy var. O köyde - herkes biliyor bunu- "yalnız manastır 
kadınları" oturuyor; böyle isim takmışlar onlara... Otuz tane 
var zannederim. Oraya gittim, meraklı şeyler doğrusu: 
değişiklik bakımından tabii... Yalnız kötü tarafı: baştanbaşa 
Rusluk, hiç Fransız kadını yok. Hâlbuki paraları bol, 
getirtebilirlerdi. Duysalar, kendileri gelir zaten. Burada 
manastır karıları falan yok; iki yüz kadar rahip var. Hepsi 
namuslu, perhizkâr adamlar. İtiraf ederim... Şey... Demek 
rahiplerin yanına girmek istiyorsun ha? Acıyorum sana 
Alyoşa; gerçekten sevdim seni. Hoş bu da bir firsat ya, biz 
günahkârlar için dua edersin. Burada otura otura günah 
içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için de dua 
ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye merak 
eder dururdum. Benim güzel evlâdım, belki inanmazsın 
ama ben bu bakımdan pek aptalım. Son derece... Ama ne 
kadar aptal olursam olayım, hep bunu düşünürüm. Bak, 
aklıma neler gelir: öldüğüm zaman şeytanların beni 
çengellere takıp götürmeyi unutmalarına hiç ihtimal 
vermiyorum. Sonra da, "Ne çengeli, nereden alacaklar bu 
çengelleri? diye düşünüyorum. Biçimleri nasıl, demirden mi 
yapılmış? Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..." 
Manastırdaki rahipler belki cehennemin bir tavanı 
olduğuna inanıyor. Ben cehennemin varlığına inanabilirim 
ama tavansız olanına; böylesi daha ince, daha medeni; 
Lutervari oluyor... Aslında hepsi bir değil mi: ha tavanlı, ha 
tavansız. Ama o melun mesele de bundan çıkıyor! Tavan 
yoksa çengel de yok demektir. Çengel olmayınca geriye ne 
kalıyor - buna da ihtimal verilemez. Öyleyse beni kim 


çengelleyip sürükleyecek?.. Çünkü bunu yapmazlarsa 
dünyada hak, adalet mi kalır? I faudra les inventer [icat 
etmek lâzım] bu çengelleri, sırf benim için; çünkü ne rezilim 
ben Alyoşa bir bilsen! 

Alyoşa babasına sakin, ciddi bir halle baktı. 

— Orada çengel filân yok. 

— Öyle öyle. sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum. 
Bir Fransız'ın cehennemden bahsedişini okumuştum. " J'ai 
vu l'ombre d'un cocher qui avec l'ombre d'une brosse 
frottait l'ombre d'une carosse." (“Bir arabacı gölgesi gördüm; bu 
gölge bir fırça gölgesiyle bir araba gölgesini fırçalıyordu."]- Çengel 
olmadığını nerden biliyorsun canım? Hele rahiplerle 
kalırsan daha kim bilir neler duyacağız! Ama gene de git, 
her şeyin aslını esasını öğren, gel bize haber ver. Ne de olsa 
öbür dünyanın nasıl yer olduğunu bildikten sonra göçmek 
daha kolay olur. Senin için de, burada sarhoş bir ihtiyarla 
kızlar arasında oturmaktansa rahiplerde kalmak daha 
münasip. Gerçi melek gibi olduğun için sana hiçbir kötülük 
bulaşmaz. İnşallah öbür yanda da temiz kalırsın. Zaten 
buna güvendiğim için oraya gitmene izin veriyorum. Aklını 
peynir ekmekle yemedin ya! İçindeki yangın sönünce 
rahatlar, iyileşir gene dönersin. Seni bekleyeceğim. 
Dünyada beni ayıplamayan tek insan olduğunu anlıyorum 
yavrum, hissediyorum bunu; nasıl hissetmem! 

Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Muzır ve 
duyguluydu. 


V 
Staretz'ler 
Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı, 
son derece heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci 


bir insancık olduğunu sanacak. Oysaki tam tersine, Alyoşa o 
sıralarda boylu boslu, al yanaklı, açık bakışlı, on dokuz 


yaşında aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta 
boylu, levent yapılıydı, saçları koyu kestaneydi. Uzunca, 
çizgileri muntazam olan yüzünde birbirinden aralıklı koyu 
gri gözleri vardı. Çok düşünceli ve görünüşte çok sakindi. 
Kırmızı yanakların kendini dine vermek için engel 
sayılamayacağını söyleyenler bulunabilir; öte yandan ben 
Alyoşa'da herkesten daha fazla gerçekçi bir tabiat gö- 
rüyordum. Şüphesiz manastırdayken mucizelere tamamen 
inanıyordu ama bence, mucize gerçekçide hiçbir endişe 
uyandırmaz. Gerçekçide iman uyandıran mucize değildir. 
Gerçekçi zındıklık yolunu tutmuşsa bir mucize görse bile 
kendinde buna inanmamasını sağlayacak kuvvet ve 
kabiliyeti bulur. Mucize inkâr kabul etmez halde bile olsa 
boyun eğmez; hislerine sırt çevirir. Kabule yanaştığı 
takdirde bunu mucize saymaz, şimdiye kadar bilmediği tabii 
olay şeklini de görür. Gerçekçinin imanı mucizeden doğmaz; 
iman, mucizeleri doğurur. Böyle kimse bir kere iman edince 
artık kendi gerçekliliğinin zarureti olarak mucize imkânını 
da kabul etmek zorundadır. Havari Thomas, görmeden 
inanmayacağını söylemiş, gördükten sonra "Rabbimsin, 
Tanrımsın!" demişti. İnanmasına mucize mi sebepti? Her 
halde değil; inanmak istediği için inanmıştı. Hatta belki 
"Görmeden inanmayacağım" dediği zaman bile varlığının en 
saklı köşesinde tamamen iman etmişti. 

Belki Alyoşa'nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu yarım 
bırakmış vesaire bir genç olduğunu söyleyenler çıkacak. 
Okulu bitirmediği doğrudur. Ama ondan kalın kafalı yahut 
aptalın biri diye bahsetmek büyük haksızlık olur. Önceden 
söylediğimi tekrarlıyorum: o yola atılışı sadece bunun ona 
çekici görünmesinden, ışık bulmak için çırpınan ruhunun 
aydınlığa orada kavuşacağına inanmasındandı. Şunu da 
ilâve edin ki Alyoşa az çok son zaman gençlerindendi; yani 
yaratılıştan namuslu, hakikate susamış, onu arayan ve 
inanan bir gençti. Ruhunun bütün kudretiyle gerçeğe 
kavuşmak, az zamanda kahramanca işler yapmak, bu yolda 


hayatına varıncaya kadar her şeyi feda etmek istiyordu. 
Yazık ki böyle gençler çoğu zaman bu gibi hallerde hayat 
fedakârlığının en kolay fedakârlık olduğunu anlayamazlar. 
Ama severek seçtikleri gerçeklik ve kahramanlık müca- 
delesine lüzumlu kuvvetlerini birkaç kat artırmak için 
gençliğin en verimli beş altı yılını ciddi tahsile, ilme 
hasretmek çokları için göze alınamaz bir fedakârlıktır. 

Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir 
an önce zafere ulaşmak gayesi diğerlerinden farksızdı. 
Ciddiyetle Tanrı'nın varlığına inandıktan sonra hemen 
"Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda yürüyecek, 
hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım" diye karar verdi. 
Tersine bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrı'nın 
yokluğuna varmış olsaydı hemen bir zındık, sosyalist haline 
gelirdi. (Çünkü sosyalizm yalnız işçilerin yahut dördüncü 
dedikleri zümrenin meselesi değil: daha çok zındıklık, 
Tanrısızlık; yerden göğe yükselmek için değil, göğü yere 
indirmek kastıyla inşa edilmiş bir Babil Kulesidir.) Alyoşa'ya 
eskisi gibi yaşamak aklın almayacağı, imkânsız bir şey 
görünüyordu. Kitapta: "Tekâmüle ulaşmak istiyorsan varını 
yoğunu dağıt, peşimden gel!" yazılıdır. Alyoşa kendi 
kendine, 

— "Varım yoğum" olarak sadece iki ruble verip, "Peşinden 
gitmek" yerine yalnız sabah ayinlerinde bulunmakla 
yetinemem, diyordu. 

Belki çocukluğuna dair hâtıraları arasında annesinin onu 
götürmek ihtimali olan civar manastırımıza ait bir şeyler 
kalmıştı. Belki de havaleli annesi onu kucaklayıp ikona 
uzatırken yandan düşen güneş ışıklarının hâtırasının 
tesirindeydi. Bize geldiği zaman pek düşünceliydi, belki 
sadece görmek istiyordu: "her şey" mi var yoksa yalnız "iki 
ruble" mi... Manastırda Staretz'le karşılaştı. 

Staretz, yukarda açıkladığımız gibi Staretz Zosima idi. 
Manastırlarımızdaki Staretz'ler hakkında, bunların nasıl 
şeyler olduklarına dair de birkaç söz söylemek isterdim. 


Yazık ki bu konuda kendimi yeter derecede bilgili, kuvvetli 
hissetmiyorum. Gene de kısaca, teferruata girmeden 
anlatmaya çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili 
kimselere göre Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus 
manastırlarında henüz yenidir: yüz yıldan daha az bir 
zamandan beri türemiştir. Hâlbuki bütün Hristiyan Doğuda, 
bilhassa Sinay'da ve Aynaroz da bunların mazisi bin yılı 
bulur. Bazı iddialara göre çok eski zamanda Rusya'da da 
Staretzlik vardı yahut olmayı gerekirdi. Fakat Rusya'nın 
geçirdiği çeşitli felâketler; Tatar istilâsı, iç karışıklıklar; 
İstanbul'un fethinden sonra Doğu'yla münasebetlerin 
kesilmesi yüzünden bu zümre ortadan kalkmıştır. Ancak 
geçen yüzyılın sonunda büyük din kahramanımız diye 
tanınan Paisiy Veliçkovski ve müritleri bunu yeniden ortaya 
çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl geçtiği halde 
Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, hatta bazen 
Rusya için işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli takibe 
uğrarlar. Bilhassa Kozelikaya Optina manastırı 
Staretzleriyle meşhurdu. 

Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle 
başladığını söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçüncü Staretz 
nesli olduğunu biliyorum. Staretz Zosima bunların 
sonuncularından biriydi. Ama o da hastalık kumkumasıydı; 
yakında ölecekti. Yerini tutacak başkasını bulamıyorlardı. 
Bu mesele manastırımız için çok önemliydi, çünkü 
manastırımız o zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: 
içinde ne bir aziz türbesi, ne mucize yaratan ikonlar vardı; 
hatta tarihimize bağlı bir efsanesi yoktu. Manastıra bağlı 
olanlardan tarihe geçmiş, kahramanlıklar yapmış, vatana 
şanlı hizmetlerde bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek 
bütün Rusya'da tanınmasının sebebi sadece bu Staretzler 
olmuştu. Halk Staretzlerimizi görmek, dinlemek için 
binlerce verst [1 verst: 1066 metredir.| uzaklardan akın ediyordu. 
Nedir bu Staretz, diyeceksiniz. Staretz; ruhunuzu, iradenizi 
alıp kendi ruhuna, kendi iradesine bağlayan adamdır. Bir 


Staretz'i seçmekle iradenizi kullanmaktan vazgeçerek onu 
tam bir teslimiyetle önderinize bırakmış oluyorsunuz. 
Kendilerini çileye, bu korkunç hayat okuluna kayıtlanmaya 
gönüllü olarak mahküm edenler ömür boyunca sürecek bir 
itaat ve tevekkülle benliklerini sindirerek tam bir ruh 
hürriyetine kavuşmak ümidindedirler. Benliklerinden azat 
olmanın, hayatın sonuna kadar öz varlığı içinde kendini 
bulamayanların akıbetine uğramamayı sağlayacağına 
inanırlar. Staretzlik müessesesi Doğuda bin yıllık bir 
tecrübe devresi geçirmiştir. Staretzlere karşı ödevler Rus 
manastırlarında bildiğimiz "müritlik”ten başka türlüdür. 
Staretz müritleri daimi ve hudutsuz bir şekilde onun manevi 
kontrolü altımda bulunurlar:  aralarımda karşılıklı, 
koparılmaz bir bağ meydana gelir. Anlattıklarına göre, 
Hıristiyanlığın ilk devirlerinde müritlerden biri Staretzin bir 
buyruğunu yerine getirmeden manastırından ayrılmış, 
başka memlekete, Suriye'den Mısır'a gitmiş. Orada, din 
yolunda uzun çalışmalardan, kahramanlıklardan sonra din 
uğruna işkence görmüş, şehit olmuş. Kilise cenazesini 
azizlere yapılan törenle kaldırırken Diyakosun, "Kâfirler 
çekilin!" diye bağırdığı sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin 
dışına fırlamış. Bu böylece üç kere tekrarlanmış. Sonunda, 
çilekeş azizin Staretzinin yanında müritken itaatsizlik 
ettiğini, onu bırakıp gittiğini öğrenmişler. Böylece din 
uğruna yaptığı bütün fedakârlık ve kahramanlıklara rağmen 
Staretzin müsaadesi olmadan af edilemiyormuş. Staretze 
haber salmışlar, ölüyü bağışlamış. Ancak ondan sonra 
cenaze gömülebilmiş. Şüphesiz bu hikâye eski bir 
efsaneden ibaret; ama bir de oldukça yakın bir zamanda 
geçmiş bir vaka var: Aynaroz'da itikâfa çekilmiş genç bir 
keşiş Staretzden kutsallığını, sükünetini pek sevdiği 
Aynaroz'u bırakmak emrini almış. Aynaroz'dan Kudüs'e, 
Hacca gidip tekrar Rusya'ya dönecek, kuzeye, Sibirya'ya gi- 
decekmiş. Staretz, "Yerin burası değil, orası" demiş. Keşiş 
şaşkınlık, keder içinde İstanbul'daki Hristiyanlık dünyası 
Başpatriğgine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat 


Başpatrik, Hıristiyan dininin baş önderi olduğu halde bunu 
yapamayacağını söylemiş. Staretzin verdiği görevlerden 
onu bizzat Staretzden başka dünyada hiçbir kuvvetin 
affedemeyeceğini ilâve etmiş. Staretzler belirli durumlarda 
hudutsuz ölçülmez bir kudrete sahiptirler. 
Manastırlarımızın pek çoğunda Staretz teşkilâtının hücuma 
uğramasının sebebi de budur. Bununla beraber halk 
Staretzleri hemen tutmaya başlamış, büyük saygı 
göstermişti. (o Manastırımızın Staretzlerine, ayaklarına 
kapanarak şüpheleriyle günahlarını, ıstıraplarını açarak akıl 
danışıp öğüt istemek için basit halktan en yüksek şahıslara 
kadar akın akın geliyorlardı. Bunu gören Staretz 
düşmanları, başka suçlamaların yanında, Staretzlerin 
günah çıkarma hakları olmadığı halde kutsallığı 
çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. Oysaki gerek 
din adamlarından olan müritlerin, gerekse dışardan 
gelenlerin Staretzlere iç âlemlerini açmalarında dini 
ilgilendirir bir taraf yoktu. Sonunda, her şeye rağmen 
Staretzlik kaldı, Rus manastırlarına yavaş yavaş kökleşmeye 
başladı. Gerçi insanı esaretten hürriyete ve manevi 
tekâmüle ulaştırmak için bin yıldır denenen bu vasıta bazı 
hallerde tamamen ters sonuçlar verebilir; tevazu, iradeyi 
mutlak bir hâkimiyet şeklinde belirecek yerde iblisçe bir 
gurura saplanır, yani hürriyete kavuşturmak şöyle dursun 
esaret zincirleri takar. 

Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Mülkçülerdendi, 
gençliğinde askerdi. Kafkasya'da subaylık etmişti. Alyoşa bu 
adamın tam manasıyla tesiri altındaydı. Staretzin 
hücresinde kalıyordu. Sunu da söyleyelim ki manastırda 
yatıp kalktığı halde Alyoşa'nın henüz hiçbir resmi bağlantısı 
yoktu, dilediği yere çıkıp günlerce dışarda kalabiliyordu. 
Rahip cübbesini sırf manastır halkından ayrı kalmamak için 
giyiyordu. Tabii kendisi de bundan hoşlanıyordu. Belki genç 
muhayyilesi Staretzi durmadan saran kudret ve şöhretin 
tesiri altındaydı. 


Staretz Zosima'nın görüş kuvvetinden herkes hayranlıkla 
bahsediyordu. Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, 
kimi deva bekleyen o kadar çok insan vardı ve dinleyip 
ruhuna sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle hudutsuzdu ki 
bu kudreti zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere 
ağız açtırmadan, ilk bakıştan vicdanlarına azap veren 
dertlerini, sırlarını açıklıyor, karşısındakini şaşkınlığa hatta 
korkuya uğratıyordu. Fakat Alyoşa hemen hemen her 
seferinde Staretzle ilk defa baş başa kalmaya gelenlerin 
yüzlerindeki ilk korku ve endişenin, yanından ayrılırken 
tamamen kaybolduğunu, yerini sevinç ve saadetin aldığını 
görüyordu. Staretzin hiç sert olmaması, tam tersine çoğu 
zaman tatlı dilliliği de Alyoşa'yı şaşırtıyordu. Rahiplerin 
dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok günahı 
bol olanları severmiş. Staretz Zosima'nın hayatının son 
yıllarında bile rahipler arasında onu çekemeyenler, 
düşmanları vardı ama bunlar gittikçe azalıyor ve ses 
çıkarmıyorlardı. Bunlardan birkaçı manastırın en büyük din 
adamlarıydı. Meselâ yemek ve konuşma perhizi yapan ve 
içlerinde en yaşlısı olan rahip bunlardan biri idi. Gene de 
büyük bir çoğunluk kesin olarak Staretz Zosima'dan 
yanaydı; birçoğu onu candan seviyordu, bazıları ona tam bir 
taassupla bağlıydı. Böylece açıktan açığa olmamakla 
beraber Staretze aziz payesi veriliyordu; yakında öleceği 
tahmin edildiği için ölümünden sonra vukua gelecek 
mucizelere ümit bağlıyor, bunların manastıra büyük bir 
şöhret sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da Staretz 
Zosima'nın harikulâde kudretine, kiliseden fırlayan tabut 
hikâyesi gibi kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri 
çocuk veya yetişkin hastaların, ellerinin teması, okuduğu 
dualarla iyi etmesini yalvaranların kısa zaman içinde, hatta 
bazen hemen hemen ertesi gün döndüklerini görüyordu. 
Gelenler Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları içinde, 
hastalarını iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu 
iyileşmenin bir mucize eseri mi yoksa sadece hastalığın tabii 
seyri icabı mı olduğu Alyoşa'nın aklından bile geçmiyordu. 


O, hocasının manevi kudretine tamamen inanmıştı; şöhretini 
âdeta kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin, manastır 
kapısında onu bekleyen, Rusya'nın her köşesinden gelmiş 
basit halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde Alyoşa'nın 
kalbi hızla çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz Zosima'yı 
görüp duasını almak için gelenler yere kapanıp ağlayarak 
ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı öpüyor, haykırışıyor, 
kadınlar kucaklarındaki çocukları uzatıyor, havalelileri ona 
doğru itiyorlardı. Staretz hepsi ile konuşuyor, kısa dualar 
okuyup kutsadıktan sonra yolluyordu. Son zamanda hastalık 
buhranlarından o derece halsiz düşüyordu ki hücresinden 
çıkacak kuvveti kalmıyordu. Ziyaretçilerin, çıkması için onu 
manastırda günlerce beklediği oluyordu. Alyoşa için bu 
adamların, Staretzi neden bu kadar sevdikleri, niçin 
ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez duygulanıp 
ağladıkları gayet açıktı. İçten, çeşit çeşit acı ve en çok 
devamlı haksızlıktan, şahsi ve dünyevi günahlardan ezilmiş 
olan basit, mütevazı Rus ruhu için en büyük ihtiyaç, teselli, 
kutsal bir varlık, bir aziz bulup önünde secdeye 
kapanmaktır. "Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli 
dalaverelerle kaplıyız ama dünyanın bir köşesinde kutsal, 
büyük birisi var; o, hak yolundadır, hakka ulaşmıştır. Şu 
halde dünyada hak vardır; günün birinde bize de gelmesini 
bekleyebiliriz. Kitapların vadettiği gibi, bir gün bütün 
dünyada hükmünü sürmeye başlayacaktır." Alyoşa, halkın 
böyle hissettiğini hatta aynen böyle düşündüğünü biliyordu. 
Staretz Zosima'nın kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının 
koruyucusu olduğuna bütün o ağlaşan, çocuklarını Staretze 
uzatan, hasta karılarını getiren köylülerle beraber 
inanıyordu. Staretzin ölümüyle manastıra büyük bir ün 
sağlanacağı inancı Alyoşa'nın ruhunda belki herkesinkinden 
daha kesin bir şekilde yer etmişti. Son zamanda, içinde 
doğan derin bir vecd kalbini gitgide alevlendiriyordu. 
Staretzin içine kapanıklığı Alyoşa'yı tasalandırmıyordu. 
"Olsun; o, kutsal bir varlık, kalbinde hepimizi yenilemenin 
sırrı, yeryüzünde hakkı kökleştirecek bir kudret var. Onun 


sayesinde herkes kutsallık kazanacak, birbirini sevecek; 
zenginlik, o fakirlik, azamet taslayanlar Oo küçülenler 
olmayacak. Herkes Tanrı'nın çocukları olarak tatlı tatlı 
geçinecek, böylece dünya gerçek bir İsa Krallığı halini 
alacak... Alyoşa'nın hayalleri bunlardı. 

O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi 
Alyoşa üzerinde son derece büyük bir tesir uyandırdı. 
Büyük ağabeyi Dmitri Fedoroviç'le, daha sonra geldiği 
halde, öz ağabeyi Ivan Fedoroviç'den daha çabuk, daha iyi 
anlaştı. Ağabeyi İvan'ı daha yakından tanımayı yürekten 
istiyordu; fakat İvan geleli iki ay olduğu halde, hem de 
birbirlerini oldukça sık görmelerine rağmen bir türlü 
kaynaşamıyorlardı. Alyoşa konuşkan değildi, üstelik sanki 
bir şeyler bekliyor, çekiniyor gibi bir hali vardı. Ağabeyi 
İvan'ın başlangıçta devamlı merak dolu bakışlarını 
üzerinde hissettiği halde sonradan bu ilginin kesildiğini 
gördü, farkına varınca tuhaflaştı. Ağabeyinin ilgisizliğini yaş 
ve bilhassa tahsil farkıyla izah etti. Ama İvan'da ona karşı 
ilgi ve duygu kıtlığı belki de Alyoşa'nın hiç bilmediği bir 
sebepten geliyordu. Ağabeyinin iç âlemine ait önemli bir 
sırrı olduğunu, bir gayeye, belki çok güç bir gayeye 
ulaşmaya uğraştığı için ona önem verecek durumda 
olmadığını, ilgisizliğinin tek sebebinin bu olduğunu 
düşünüyordu. Belki de okumuş bir zındık, aptal bir rahip 
taslağını küçük görüyordu... Ağabeyinin zındık olduğunu 
kesinlikle biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden ağabeyine 
kırılmak elinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin 
yaklaşmasını kendi kendine açıklayamayacağı endişeli bir 
can sıkıntısıyla bekliyordu. Büyük ağabeyi Dmitri Fedoroviç, 
İvan'dan en derin bir saygıyla, âdeta huşu ile bahsederdi. 
Alyoşa iki büyük kardeşi son zamanda birbirlerine sımsıkı 
bağlayan önemli bir işin teferruatını da ondan öğrenmişti. 
Dmitri'nin İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa'nın 
dikkatini çekiyordu: İvan'la kıyaslanınca Dmitri tamamıyla 


tahsilsizdi; ikisi karşı karşıya gelince şahsen ve tabiatça 
eşine az rastlanacak iki kutuptu. 

İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu ahenksiz ailenin 
Alyoşa'ya son derece tesir eden bir buluşması, daha 
doğrusu toplantısı oldu. Toplantı aslında uydurma bir 
bahaneyle yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fedoroviç'le babası 
Fedor Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir 
arapsaçıydı. Araları iyice gerginleşmiş, dayanılmaz bir hal 
almıştı. Staretz Zosima'nın hücresinde toplanıp, kendisini 
doğrudan doğruya işe karıştırmadan, huzurunda münasip 
bir şekilde anlaşma fikrini galiba ilk olarak şaka tarzında 
ortaya atan Fedor Pavloviç olmuştu; Staretz'in şanı ve 
şahsiyeti saygı uyandıracak, uzlaştırıcı bir tesir yapacaktı. 
Staretze hiç gitmemiş hatta onu görmemiş olan Dmitri 
Fedoroviç kendisini âdeta Staretzle korkutmak istedikleri 
düşüncesine kapıldı. Fakat son zamanda babasıyla 
atışmalarında bazen fazla ileri gidişinden duyduğu 
pişmanlık yüzünden teklifi kabul etti. Bu aralık şunu da 
söyleyelim ki o, İvan Fedoroviç gibi babasıyla oturmuyor, 
şehrin diğer bir kısmında kalıyordu. O sıralar şehrimizde 
bulunan Piotr Aleksandroviç Miusov da Fedor Pavloviç'in 
fikrine canla başla sarıldı. 40-50 yıllarının liberali, hür fikirli 
bir inkârcı olan Miusov belki can sıkıntısından, belki 
hoppaca bir eğlence hevesiyle bu işle son derece ilgilendi. 
Birdenbire, manastırı ve "aziz"i görmek arzusuna kapıldı. 
Manastırla arasındaki hudut, ormandan ağaç kesimi, 
nehirde balık avı v.s. gibi söz konusu dâvalar hâlâ sürüp 
gittiği için ziyareti başrahiple görüşmesine iyi bir vesile 
olurdu. Belki bu sayede dâvalar hayırlı sonuca da 
bağlanabilirdi. Tabii manastıra böyle hayırlı bir maksatla 
gittiği takdirde basit bir meraklı ziyaretçiden daha çok 
itibar görecekti. Bütün bunlar müspet bir sonuca varmak 
için göz önüne alındı. Son zamanda yataktan kalkmayan 
Staretz Zosima'ya manastırdakiler biraz tesir ettiler; 


sonunda Staretz razı oldu, buluşma gününü tayin etti. 
Yalnız, Alyoşa'ya gülümseyerek, 

— Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye 
sormaktan kendini alamadı. 

Alyoşa toplantı meselesini öğrenince dona kaldı. 

Davalılardan ancak ağabeysi Dmitri'nin bu toplantıyı 
ciddiye alacağını düşünüyordu. Öbürleri hoppa, belki de 
Staretzi küçültücü manalar taşıyan maksatlarla gelecek- 
lerdi. Alyoşa böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov 
meraktan, hem de en bayağı meraktan; babası ihtimal 
paskalca, aktörce bir sahne yapmak için gelecekti. Alyoşa 
ses çıkarmadığı halde babasını artık iyice biliyordu. Tekrar 
ediyorum, bu çocuk etrafın düşündüğü gibi saf değildi. İçi 
ezilerek kararlaştırılan günü bekliyordu. Şüphesiz, bütün 
bu aile anlaşmazlıklarının şöyle veya böyle bir sonuca 
bağlanmasını candan diliyordu, fakat Staretzin şahsına, 
şerefine bir kötülük gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, 
hele Miusov'un ince, kibarca alaylarından, bilgiç İvan'ın 
üstten, iğneli konuşmalarından korkuyor, bu, düşüncelerine 
hâkim oluyordu. Hatta bir aralık Staretze gelecek 
şahıslardan bahsetmek istedi ama sonra vazgeçti. Yalnız 
toplantıdan bir gün önce bir ahbap vasıtasıyla Dmitri'ye onu 
çok sevdiğini, verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini 
duyurdu. Dmitri, verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için 
biraz düşündü; sonra mektupla cevap verdi. Bir alçaklıkla 
karşılaşacağı takdirde kendini tutmaya çalışacağını 
vadediyordu. Staretze ve kardeşi İvan'a olan derin 
saygısına rağmen bir tuzak yahut adice bir komedya 
hazırlandığından şüphe ediyordu. Dmitri, "Bununla beraber, 
bu derece saydığın kutsal ihtiyarı kırmaktansa dilini 
koparırım!" diye mektubunu bitiriyordu. Alyoşa bu mektubu 
pek gönül ferahlatıcı bulmadı. 


İKİNCİ KİTAP 
Yersiz Bir Toplantı 
l 
Manastıra Geliş 


Ilk, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci 
sabah ayininden hemen sonra, on bir buçuğa doğru 
buluşulacaktı. 

Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, 
ancak ahali dağılırken sökün ettiler. İki arabada geldiler. 
Değerli bir çift at koşulu gayet zarif, üstü açık ilk arabada 
Piotr Aleksandroviç Miusov'la uzak akrabası henüz 
yirmisinde bir genç olan Piotr Fomiç Kalganov vardı. Bu 
genç üniversiteye girmeye hazırlanıyordu. Hâlbuki nedense 
o sıralar yanında oturduğu Miusov da onu birlikte Zürih'e 
yahut Yena'ya gidip üniversiteye orada girerek tahsilini 
tamamlaması için kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz 
karar vermemişti. o Düşünceli, hatta biraz dalgın 
görünüyordu. Yüzü sevimliydi; oldukça boylu boslu, güçlü 
kuvvetli idi. Bakışı zaman zaman donuklaşıyor, aşırı dalgın 
insanlarda rastlandığı gibi bazen gözlerini üzerinize diktiği 
halde sizi görmüyordu. Çok konuşmazdı, halleri pek serbest 
değildi. Fakat arada bir, hele birisiyle baş başa kalınca 
birdenbire açılır, alabildiğine konuşur, heyecanlanır, güler; 
bazen neye güldüğü de pek anlaşılmazdı. Coşkunluğu 
başladığı gibi aynı hızla çabucak sönüverirdi. Daima iyi, 
hatta çok özenerek giyinirdi; o zaman bile kendine göre bir 
serveti vardı ama ilerde daha büyüğüne kavuşmayı 
umuyordu. Alyoşa ile arkadaştı. 

Miusov'un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift 
at koşulu, her yanı dökülen ama gene de rahat bir kira 


arabasıyla oğlu İvan Fedoroviç'le Fedor Pavloviç geldi. 
Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce bildirildiği 
halde Dmitri Fedoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler 
arabalarını dışarda, misafirhanenin önünde bırakarak 
manastırın cümle kapısından yaya girdiler. Fedor Pavloviç 
hariç, galiba gelenlerin üçü de ömürlerinde manastıra adım 
atmamışlardı; Miusov'un belki otuz yıldır kiliseye gittiği 
yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle 
etrafa bakınıyordu. Fakat inceleyici zekâsı manastırda, 
aslında pek basit olan birkaç kilise ve idare binasından 
başka konu bulamamıştı. Kiliseden son çıkanlar, başları 
açık, istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük 
yüksek muhitten kimseler görünüyordu. İki üç hanımefendi, 
çok yaşlı bir general hep misafirhanede kalıyordu. 
Ziyaretçilerimizin etrafını bir dilenci güruhu sardı ama 
hiçbiri oralı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, çantasından 
bir on kopeklik çıkardı, telâşla, hem de kim bilir neden 
utana utana "Aranızda paylaşın!" diyerek kadınlardan biri- 
nin eline sıkıştırdı. Arkadaşlarından hiçbiri farkında ol- 
madığına göre utanması için sebep yoktu ama o, bundan 
daha çok bozuldu. 

Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir 
karşılama yapılması gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek 
yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; öbürü muhitin en 
zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkemenin 
yürüyüşüne göre manastıra balık avlama hakkı verilmesi 
biraz da ona bağlıydı. Gene de büyüklerden karşılayan 
yoktu. Miusov, kilisenin etrafındaki mezar taşlarını dalgın 
bakışlarla süzüyordu. 

Ölülerini böyle "kutsal" yerde gömmek hakkının kabir 
sahiplerine hayli tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu ama 
vazgeçti. Serbest fikirli alaycılığı yavaş yavaş hiddete 
dönmek üzereydi. 

Kendi kendine konuşur gibi. 

— Aksi şeytani dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı... 


Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık 
pardösü giymiş, süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şapkasını 
çıkardı, peltek peltek konuşarak oradakilere kendini "Tula 
derebeylerinden Maksimov" diye tanıttı. Hemen 
yolcularımızın işiyle ilgilendi. 

— Staretz Zosima keşişhanede oturur; hep keşişhanede... 
Koruluktan gidersiniz, manastırdan dört yüz adım kadar 
tutar. 

Fedor Pavloviç, 

— Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum; diye cevap 
verdi. Yalnız yol hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz 
yok. 

— Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan... hep 
koruluktan. Birlikte gidelim. Buyurun... benim de... ben de 
zaten... Buradan efendim, buradan. 

Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebey 
Maksimov altmışında vardı, yürümekten çok yandan 
koşuyor, gizleyemediği âdeta rahatsız eden bir merakla 
hepsini inceliyordu. Patlak gözlüydü. 

Miusov, sert bir eda ile, 

— Biz Staretze iş için gidiyoruz, dedi. Daha doğrusu o 
zattan randevu aldık. Bunun için yol göstermenize 
minnettar olduğumuz halde bizimle gelmemenizi rica 
edeceğiz. 

— Ben gittim, gittim ona... Un chevalier parfait ... (Tam bir 
beyefendi] 

(Derebeyi parmaklarını şaklattı.) 

Miusov, 

— Kimmiş o chevalier? diye sordu. 

— Staretz efendim, muhteşem Staretz. Stareitz... 
Manastırın şanı şerefi... Zosima. Öyle Staretz ki... 

Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen 
kısa boylu kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti. 
Fedor Pavloviç'le Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle 
hemen hemen yarı beline kadar eğilerek selâm verdi. 


— Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden sonra sizleri 
hep birlikte yemeğe davet ediyor. Ama saat birden geçe 
kalmamanızı da rica ediyor. 

Maksimov'a dönerek, 

— Sizi de bekliyorlar; diye ilâve etti. 

Fedor Pavloviç davete pek sevindi. 

— Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem 
biliyorsunuz: efendiliği elden bırakmamaya karar ver- 
miştik... Siz de buyuracak mısınız Piotr Aleksandroviç? 

— Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gelmemiş 
miydim? Yalnız sizinle birarada bulunmak beni zor duruma 
düşürüyor Fedor Pavloviç. 

— Hem Dmitri Fedoroviç de görünürlerde yok. 

— Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz 
de içinde bulununca karışmak benim için hoş mu 
sanıyorsunuz? 

Fedor Pavloviç rahibe dönerek, 

— Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip efendiye te- 
şekkürlerimizi söyleyin. 

— Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim. 

Derebey Maksimov cıvıltılı sesiyle, 

— Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi: doğruca 
Başrahip Pedere... 

Rahip kararsız bir halle. 

— Başrahip Peder bu saatte meşguldür ama siz bilirsiniz... 
diye mırıldandı. 

Derebey Maksimov gerisin geriye manastıra koşarken 
Miusov arkasından, 

— Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi, 

Fedor Pavloviç, birdenbire. 

— Fon-Sohn'a benziyor, dedi. 

— Söylediğiniz lâfa bakın... Neresi benziyor Fon Sohn'a? 
Fon-Sohn'u görmüşlüğünüz var mı? 


— Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille 
anlatılmaz bir benzeyiş... Tıpatıp Fon-Sohn... O saat tanıdım. 

— Belki de; bu işin erbabısınız. Yalnız Fedor Pavloviç, 
demin burada efendice hareket etmemiz için verdiğimiz 
sözü açan sSizdiniz, bunu unutmayın. Kendinizi tutun. 
Paskallığa kalkarsanız, beni de sizin gibi bir adam 
sanmalarını istemem. 

Miusov rahibe dönerek, 

— Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla 
birlikte namuslu insanların yanına çıkmaya utanırım. 

Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine 
göre kurnazca bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir halle 
Miusov'u cevapsız bıraktı. O da büsbütün yüzünü ekşitti. 

Aklından, "Topunu şeytan götürsün! diye geçti: 
yüzyıllardır talimli maskeleri var. Aslında hep şarlatanlık, 
saçmalık... 

Fedor Pavloviç, 

— İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi 
kapalı. 

Kapının iki kanadına resmedilmiş azizlerin önünde geniş 
bir el hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı. 

— "Başkasının çöplüğünde ötülmez," dedi. Bu ke- 
şişhanede yirmi beş aziz, ruhlarının selâmeti için itikada 
çekilmiş yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak lahana 
yiyorlar. Bu kapıdan tek bir kadın adımını atamaz; dikkate 
değer taraf bu... Lâf değil bu, gerçekten öyle... 

Birdenbire rahibe dönerek, 

— Yalnız işittiğgime göre Staretz, bayan da kabul 
ediyormuş, dedi. 

— Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın 
dibinde yatmış bekliyorlar. Yüksek muhitten hanımefendiler 
için taraça boyunca ama keşişhane dışında iki oda 
yapılmıştır; pencereleri şunlar... Staretz iyi olduğu zamanlar 
içerdeki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına çıkarak 
onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi Bayan 


Hohlakova eli ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. 
Besbelli onlara çıkacağını söylemiş, hâlbuki son zamanda 
halka çıkamayacak kadar halsiz düştü. 

— Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit 
var. Sakın sözlerimden mana çıkarmayın aziz Peder, lâf 
olsun diye söyledim. Bilmem, belki duymuşunuzdur: 
Aynaroz'a kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten başka 
tavuk, hindi, inek gibi dişi mahlüklar da alınmıyormuş. 

— Fedor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız 
bırakacağım. Bensiz kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi... 

— Size ne zararım var Piotr Aleksandroviç? 

Birdenbire, 

— Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülistana 
bakın! 

Aslında gül yoktu ama bahçe en güzel, nadide sonbahar 
çiçekleriyle kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi. 
Kiliselerle mezarların arasına çiçek tarhları yapılmıştı. 
Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde taraçası 
bulunan ahşap bir evdeydi. Bunun etrafı da çiçek kaplıydı. 

Taraçaya çıkan Fedor Pavloviç, 

— Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zamanında var 
mıydı bunlar? dedi. Söylendiğine göre, o zarafetten filân 
hoşlanmazmış, lâtif cinsten gelenleri sopayla dövermiş. 

— Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi 
görünürdü ama hakkında söylenenlerin çoğu saçma. 
Kimseyi sopayla dövmemiştir. Şimdi biraz bekleyin beyler, 
gidip haber vereyim. 

Miusov yeniden: 

— Son olarak söylüyorum Fedor Pavloviç, dedi. edebinizle 
durun, yoksa ilerde burnunuzdan getiririm. 

Fedor Pavloviç, alayla, 

— Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz, dedi; yoksa 
günahlarınız yüzünden mi korkuyorsunuz? Dediklerine 
göre, herkesin neden geldiğini gözlerinden okurmuş. Hem 


sizin gibi Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın bunların 
düşündüklerine bu derece önem vermesine şaştım doğrusu. 
Miusov, alaya cevap vermeye vakit bulamadı, içeri buyur 
edildiler. Girerken hayli öfkeliydi. "Şimdiden biliyorum: 
kızgınım, konuşmaya başlayınca hararetlenecek, hem 
kendimi, hem fikirlerimi küçülteceğim!..." diye düşündü. 


lI 
Koca Paskal 


Odaya hemen hemen Staretzle beraber girdiler, 
geldiklerini yatak odasından görerek onları karşıladı. 
Hücrede, onlardan önce gelerek Staretzi bekleyen ke- 
şişhaneden iki rahip vardı. Biri kitaplıkta vazifeliydi, öbürü 
Paisiy Pederdi. Paisiy Peder ihtiyar değildi ama hastaydı; 
söylediklerine göre bilgin bir adamdı. Ayrıca, hücrenin bir 
köşesinde (sonradan da hep ayakta duran) bir delikanlı 
vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu, sivil bir redingot giymişti; 
papaz okulu öğrencisi olan bu müstakbel ilâhiyatçıyı 
nedense bütün manastır koruyordu. Oldukça uzun 
boyluydu, elmacık kemikleri iriydi, körpe yüzünde zeki, 
dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. Yüzünden 
derin bir saygı okunuyordu ama vakur, yaltaklanmayan bir 
ifadesi vardı. Gelen misafirlerle eşitliğini düşünmediği için 
selâmlaşmadı, küçük bir memur haliyle haddini bilerek 
sessizce durdu. 

Staretz Zosima bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı. 
Rahipler ayağa kalktılar, parmaklarını yere değdirerek 
önünde eğilip selâmladılar, istavroz çıkararak elini öptüler. 
Onları kutsayan Staretz de parmaklarını yere değdirerek 
aynı şekilde karşılık verdi, kutsamalarını diledi. Bu merasim 
büyük bir ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, 
âdeta duygulanarak yapıldı. Fakat Miusov'a hepsi belirli bir 
tesir uyandırmak maksadıyla yapılmış gibi geldi. Grubun en 


önünde o duruyordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, kendi 
düşüncelerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için 
buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile 
hiç olmazsa kutsamasını dilemesi gerekiyordu. Ama 
rahiplerin eğilerek el öptüklerini görünce bir anda kararını 
değiştirdi. Vakur, ciddi bir tavırla, iyice eğilerek lâik bir 
selâm verdi, iskemlenin yanına çekildi. Fedor Pavloviç de 
maymun gibi taklit ederek tıpatıp aynı hareketi yaptı, İvan 
Fedoroviç'in selâmı azametli, nazikti ama o da selâmı 
kollarını iki yanına yapıştırarak vermişti. Kalganov o derece 
bozulmuştu ki hiç selâm vermedi. Staretz, kutsamak için 
kaldırdığı elini indirdi, ikinci bir baş selâmıyla oturmalarını 
rica etti. Alyoşa'nın yanaklarına kan hücum etti, fena halde 
utandı. İçine doğanlar oluyordu. 

Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye 
oturdu. İki rahipten başka misafirlerinin hepsini karşı 
duvara, dördünü yan yana, hayli eskimiş siyah derili maun 
koltuklara oturttu. Rahipler kenarlara biri kapının, öteki 
pencerenin yanına geçtiler. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve 
rahip adayı ayaktaydı. Hücre büyük sayılmazdı, içerisi 
aydınlık değildi. Eşya kaba, fakir ve sadece en lüzumlu 
olanlardan ibaretti. Pencerede iki saksı çiçek, köşede bir 
yığın ikon vardı. İkonlardan Meryem Ana'ya ait olanı hayli 
büyüktü; resmediliş tarzı Din İnkılâbından hayli önceye ait 
gibi görünüyordu. İkonun önünde bir kandilin ışığı 
parıldıyordu. Yanında, resimlerindeki yaldızlan parlayan iki 
ikon daha vardı. Ayrıca yapma melekler, fağfurdan küçük 
yumurtalar, Mater Dolorosa'nın (Kederli ana. (İsa'nın (a.s.) gerildiği 
çarmıhı kucaklayan Meryem Ana için kullanılır.)| Çarmıhı kucaklayışını 
canlandıran fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait 
ünlü İtalyan ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze 
çarpıyordu. Bu zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, 
çilekeşlerin, ermişlerin resimleri asılmıştı. Bunlar 
panayırlarda satılan bir iki kapiklik, tam Rus işi, taş basması 
resimlerdi. Halen yaşayan ve eski başpapazların taş baskısı 


portreleri de vardı ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov 
bu "beyliği" seri bir bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze 
dikti. Kendi görüşüne karşı saygı beslerdi; ellisinde olduğu 
düşünülürse bu zaafını hoş görmek gerekti. O yaşta, aklı 
başında, hali vakti yerinde, yüksek muhite mensup bir adam 
daima, hatta bazen ister istemez, kendi kendine saygı 
duymaya başlar. Staretz daha ilk andan hoşuna gitmemişti. 
Gerçekten, Staretzin yüzünde yalnız Miusov'un değil, bir- 
çok kimsenin hoşuna gitmeyecek taraflar vardı. Ufak tefek, 
kamburca, çöp bacaklı bir adamcağızdı. Altmış beş yaşında 
olduğu halde hastalığı yüzünden daha çok, hiç olmazsa on 
yaş fazla gösteriyordu. Zaten kupkuru olan yüzü, hele göz 
altları ince kırışıklarla doluydu. Gözleri ufarak, oldukça açık 
ve hareketli, pırıl pırıldı, iki parlak noktaya benziyordu. 
Kırçıl saçları yalnız şakaklarında kalmıştı; ufak, sivri, seyrek 
sakalı vardı. Sık sık gülümseyen dudakları, iki sicim parçası 
gibi ipincecikti. Burnuna uzun denemezdi ama kuş gagası 
gibi sivriydi. 

Miusov'un kafasından "Görünüşte kötü, küçük ve 
kibirlinin biri..." diye geçti. Kendinden hiç memnun değildi. 

Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. 
Ucuz mal olduğu belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı 
hızlı tam on ikiyi çaldı. 

Fedor Pavloviç, 

— Vakit tastamam ama oğlum Dmitri Fedoroviç hâlâ 
görünürlerde yok! diye söylendi. Onun adına özür dilerim 
kutsal Staretz. (Alyoşa "kutsal Staretz" sözünden âdeta 
ürperdi.) Ben her zaman intizamlı, dakikası dakikasına 
hareket ederim. "İntizam kralların nezaketidir" sözünü hiç 
aklımdan çıkarmam. 

Kendini tutamayan Miusov, 

— Kral değilsiniz ki... diye mırıldandı. 

— Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten 
biliyordum Piotr Aleksandroviç, vallahi biliyordum! Zaten 
ben hep böyle damdan düşer gibi lâf ederim. 


Ansızın duygulandı. 

— Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşınızda bir 
paskal var, tam manasıyla bir paskal! Kendimi böylece 
tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne dersiniz! Bazen, sırf 
güldürüp hoş görüneyim diye durup dururken bir yalan 
kıvırıveririm. İnsan hoş görünmeli değil mi?.. Bakın, yedi yıl 
kadar oluyor; küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: 
birkaç tüccarla bir ortaklık kurduk. O aralık emniyet 
amirine uğradık; bazı dileklerimiz vardı, yemeğe de davet 
edecektik, iriyarı, şişman, sarışın, asık suratlı bir adamdı... 
Böyle işlerde en tehlikeli tip bunlardır: karaciğer vardır 
onlarda, karaciğer... Hemen atıldım. Bir cemiyet adamı 
serbestliğiyle "Sayın Emniyet Amirimiz, ne olur, bizim 


Napravnik'imiz [Bu cümlede Rusça Emniyet Âmiri anlamına gelen 
ispravnik kelimesinin bir orkestra şefinin adıyla benzerliğinden faydalanarak 


kelime oyunu yapılmaktadır.| olun!" dedim. "Ne Napravnik'i?" diye 
sordu. Daha ilk andan işin çıkmaza girdiğini anladım. Adam 
ekşi bir suratla kazık gibi karşımıza dikildi. "Efendim, biraz 
neşelenelim diye şaka yaptım! dedim. Bilirsiniz, Bay 
Napravnik bizim ünlü orkestra şefimiz... İşimizin ahengini 
sağlamak için bize de bir orkestra şefi lâzım..." Akıllıca, 
yerinde bir benzetme değil mi? "Affedersiniz, dedi; ben 
Emniyet Amiriyim, unvanımla kelime oyunları yapılmasına 
müsaade etmem." Sırtını çevirip kapıya yöneldi. Peşinden, 
"Tabii efendim tabi, Napravnik değil Emniyet 
Amirimizsiniz!" diye bağırdım ama "Yo, dedi; madem bizi 
Napravnik yaptınız öyle olsun." Ne dersiniz, kaybettik o işi. 
Hep öyleyim zaten. Hoş, sevimli olayım derken işi berbat 
ederim. Epey oluyor, bir defa da büyüklerden birine 
"Pırlanta gibi bir refikanız var!" demiştim. Bunu kadının 
namus, ahlâk bakımından temizliğini anlatmak için 
söylemiştim. Adam durup dururken, Gözleriniz mi kamaştı 
yoksa?" demez mi?. Biraz takılayım diye, "Kamaştı ya!..." 
dedim ama herif benim gözlerimi tam kamaştırdı. Hoş bu 
eski bir hikâye artık, çekinmeden anlatabiliyorum. İşte hep 
böyle, kendi kuyumu kendim kazarım. 


Miusov tiksintiyle, 

— Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz... diye mırıldandı. 

Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu. 

— Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Piotr 
Aleksandroviç. Hatta şunu da bilin ki daha ağzımı açar 
açmaz gene hatalı yolda olduğumu ve bunu ilkin sizin fark 
edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda 
aziz ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene kemiklerime, 
katılmış gibi yapışır. Bu hal daha ilk gençliğimde, asil 
kişilerin yanında dalkavukluk ederek ekmeğimi kazandığım 
sıralar da olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir 
paskalım aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup 
gibiyim.... Belki içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. 
Ama varsa bile, ufak çapta bir şeytandır her halde, 
büyükleri başka barınaklar seçer... Yalnız tahmin ederim, 
sizi seçmezler Piotr Aleksandroviç, siz de öyle ahım şahım 
bir mesken değilsiniz. Ama gene de imanım var, Tanrı'ya 
inanırım ben. Yalnız son zamanda imanım sarsıldı; şimdi 
oturup büyük sözler bekliyorum. Filozof Diderot gibiyim 
aziz ve saygıdeğer Peder. Çariçe Katerina zamanında 
Filozof Diderot'un Metropolit Platon'u ziyaretini bilir misiniz 
kutsal Peder? Gelir gelmez, "Tanrı yoktur!" diye kesip atmış. 
Bunun üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak 
"Çılgın, (Kalbimde Tanrı yoktur!) der " [İnci'den] diye cevap 
vermiş, Öteki ayaklarına kapanmış, "İnandım, vaftiz edin 
beni!" diye bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Prenses 
Daşkova vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş. 

Miusov kendini tutamadı. Titreyen bir sesle, 

— İleri gidiyorsunuz Fedor Pavloviç! dedi. Yalan 
söylediğinizi, bu saçma hikâyenin aslı olmadığını pekâlâ 
biliyorsunuz; nedir bu maskaralığınız! 

Fedor Pavloviç iyice coştu: 

— Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hissetmiştim! 
diye bağırdı. Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim 
beyler! Beni bağışlayın büyük Staretz! Son kısmı, hani 


Diderot'un vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size anlatırken 
uydurdum, eskiden aklımdan bile geçmemişti. Gözünüze 
şirin görünmek için maskaralık ediyorum Piotr 
Aleksandroviç. Hoş, bazen, bunu neden yaptığımı kendim 
de bilmiyorum ya... Diderot'a gelince; şu "Çılgın, kalbinde..." 
meselesini daha gençliğimde derebeylerin kulluğunu 
yaptığım sıralar duymuştum. Hatta teyzeniz Mavra 
Fominiçna'dan da işittim. Piotr Aleksandroviç. Hepsi hâlâ, 
dinsiz Diderot'un Metropolit Platon'a, Tanrı üzerine bir 
tartışmaya girişmek için geldiğine emindirler... 

Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, âdeta 
kendinden geçmişti. Son derece hiddetlenmişti. Bu haliyle 
gülünç olduğunu biliyordu. Gerçekten Staretzin hücresinde 
olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, belki kırk elli 
yıldı, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler 
toplanırdı ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye 
girenlerin hemen hemen hepsi oraya kabul edilmenin 
kendileri için lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları içeri girer 
girmez diz çökerek ziyaret boyunca o durumda kalırlardı. 
Gelenler arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler - 
dahası var - sırf merakla yahut başka bir sebeple ziyarete 
gelen serbest fikirliler bile, ister toplu ister tek başlarına 
olsunlar, hücreye girerken büyük bir saygı ve nezaketle 
davranmayı borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini 
de unutmamak gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını 
cömertçe sunarken karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait 
şu bu müşkülünü ortaya dökmektedir. Bu yüzden Fedor 
Pavloviç'in bulunduğu yere hiç uygun düşmeyen saygısız 
şaklabanlığı orada bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını 
şaşkınlık, hayret içinde bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç 
değişmemekle beraber ciddi bir ilgiyle Staretz'in ne 
diyeceğini bekliyor ama galiba Miusov gibi onlar da 
kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa nerdeyse ağlayacaktı, 
başını eğmiş duruyordu. Bütün ümidini bağladığı; babasına, 
durduracak kadar tesir edebilecek tek adam kardeşi İvan 


Fedoroviç'in sandalyesinde okıpırdanmadan oturması, 
gözlerini yere indirerek bir yabancı haliyle işin sonunu 
beklemesi garibine gidiyordu. Çok iyi tanıdığı hatta yakını 
olan oRakitin'in (Papaz okulu öğrencisi) yüzüne 
bakamıyordu; neler düşüneceğini gayet iyi bilirdi. (Ma- 
nastırda bunu bilebilecek tek insan da Alyoşa idi.) 

Miusov Staretze dönerek, 

— Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki 
benim de katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fedor 
Pavloviç gibi birisinin, böyle saygıdeğer bir şahsı ziyaret 
ederken kendine düşen ödevi anlayabileceğini sanmam 
oldu. Onunla birlikte geldiğim için özür dilemem 
gerekeceğini önceden düşünmedim... 

Piotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak 
odadan çıkmak istedi. 

Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğrulur gibi 
oldu, Piotr Aleksandroviç'i ellerinden tutarak tekrar 
koltuğuna oturttu. 

— Rica ederim üzülmeyin. Misafirim olmanız bilhassa rica 
ederim. 

Selâm verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu. 

Fedor Pavloviç, birdenbire, 

— Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip 
incitmediğini söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle, koltuğun 
kenarlarını tutmuş, sanki alacağı cevaba göre yerinden 
fırlayacakmış gibiydi. 

Staretz, vakarla, 

— Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ederim; dedi. 
Serbest, evinizde gibi davranın. Her şeyde önce 
kendinizden bu kadar utanmayın, hepsinin başı budur. 

— Evimdeki gibi mi olayım? Yani tabii halde mi olayım?... 
Yo, o kadarı fazla; pek fazla, ama duygulanarak kabul 
ediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim kutsal Peder: siz beni 
olduğum gibi görünmeye pek kışkırtmayın, bu tehlikeyi 
göze almayın. Zaten ben de tabii halimde görünecek 


dereceye gelmem. Sakınmanız için peşin haber veriyorum. 
Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına 
gömülüdür; hem de bazı kimselerin hakkımdan gelmek 
istemelerine rağmen.... Sizi o kastediyorum Piotr 
Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki Kutsal Varlık: 
şahsınıza karşı hayranlık doluyum! 

Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı. 

— "Seni taşıyan karnı, besleyen memeleri kutsayalım!" 
(İnci'denı dedi; hele memeleri... "Kendinizden utanmayın, 
hepsinin başı bu!" derken âdeta içimi okudunuz. Bir 
toplulukta daima herkesin beni paskal olarak gördüğü 
hissine kapılıyorum. O zaman "Pekâlâ, öyleyse ben de 
paskallık edeyim, diyorum, vız gelir hakkımda düşün- 
dükleriniz... Çünkü sizler benden daha aşağılıksınız!' Bunun 
için paskalım; utancından paskalım yüce Staretz... Vesvese, 
kuru gürültü benimki... Herhangi bir yerde en sevimli, en 
akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah Tanrım, 
ne iyi bir insan olabilirdim ben! 

Fedor Pavloviç ansızın diz çöktü. 

— Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım? 

Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı 
olduğunu anlamak güçtü. 

Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi. 

— Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz: 
kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin 
ve en çok, paraya tapmaktan vazgeçin. Bir de şu 
meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile birkaçını... 
Ama en önemlisi, yalan söylemeyin. 

— Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi? 

— Yo, o değil. İlkin, kendi kendinize yalan söylemeyin. 
Kendi kendine yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan 
sonunda ne kendinde ne de etrafta gerçeği seçemez olur, 
böylece hem kendisine hem başkalarına saygısızlık eder. 
Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya başlar. Bunun 
boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için kendini 


çeşitli ihtiraslara, kaba zevklere bırakır, ahlâksızlığını 
hayvanlığa vardırır; bütün bunlar durup dinlenmeden 
kendisine ve etrafına yalan söylemesinden doğmaktadır. 
Kendi kendine yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen 
alınmak pek tatlı gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük 
görmediğini, kırgınlığı kafasından uydurup, lâf olsun diye, 
sırf sahne yaratmak için yalana sarılarak pireyi deve 
yaptığını bildiği halde surat asar, büyük bir zevkle gücenir 
ve bunu gerçek nefrete kadar da götürür... Rica ederim, 
kalkın da yerinize geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi 
yapmacık hareketler. 

— Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!.. 

Fedor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline 
şapırtılı bir öpücük kondurdu. 

— Tamamıyla, tat veren bir güceniklik, tam dediğiniz 
gibi... Çok güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım. 
Ömrüm boyunca haz duyarak, güzellik uğruna gücendim. 
Gerçekten, bazen, incinmiş olmak sadece zevkli değil, güzel 
de! Güzelliği unuttunuz yüce Staretz! Bunu defterime not 
edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde, 
her saatinde yalan söyledim. Gerçekten "Yalanın ta 
kendisiyim, yalan babasıyım!.." Şey, galiba yalan babası 
değildi; pek aklımda kalmamış, yalan oğluydu galiba... Öyle 
olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan söylene- 
bilir. Diderot'dan zarar gelmez ama bazı yalandan gelir. Az 
kalsın unutuyordum yüce Staretz, hâlbuki üç yıldır buraya 
gelip öğrenmek istediğim bir şey var, öğrenmeyi aklıma 
koydum... Yalnız Piotr Aleksandroviç'e emredin, sözümü 
kesmesin. Şunu sormak istiyordum büyük Staretz: Çetyi - 
Minei'nin JAzizlerin hayatını anlatan bir kitap.| bir yerinde, din 
uğruna işkenceye giren, mucizeler yaratan bir azizin 
sonunda kellesini uçurdukları, onun da kellesini yerden 
kaldırıp "sevgiyle öptüğü" yazılıymış. Doğru mu bu sayın 
Pederler? 

— Hayır, doğru değil. 


Kitaplığa bakan rahip, 

— Çetyi - Minei'de böyle bir kısım yoktur, dedi. Hangi 
azizden bahsediliyor? 

— Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir 
bilgim yok. Kandırmışlar beni... Ne bileyim. Öyle dediler. 
Anlatan da kim, biliyor musunuz? Demin Diderot hikâyesine 
kızan Piotr Aleksandroviç Miusov, anlatan oydu. 

— Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok... 

— Doğru, bana anlatmadınız ama benim de bulunduğum 
bir topluluğa anlatıyordunuz. Dört yıl kadar oluyor. Bu 
güldürücü hikâyeyle imanımı sarstığınız için şimdi bundan 
söz açtım Piotr Aleksandroviç. Siz bunun farkına bile 
varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış olarak döndüm; 
bu sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Piotr Aleksandroviç, siz 
uçuruma yuvarlanmama sebep oldunuz. Bu artık Diderot 
değil! 

Fedor Pavloviç heyecanlanmış, coşmuştu; hâlbuki 
oradakilerin hepsi hallerinin yapmacıktan ibaret olduğunu 
apaçık görüyordu. Ama Miusov gene de içten alındı. 

— Saçma... hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki 
gerçekten vaktiyle böyle bir şey söylemişimdir ama size 
değil. Bunu bana birisi anlattı; Paris'te, bir Fransız'dan 
duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi-Minei 
okuyorlarmış... Söyleyen son derece bilgin, bilhassa 
Rusya'ya ait istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı... Uzun 
yıllar Rusya'da kalmış.. Ben Çetyi-Minei okumadım bile, 
okumaya niyetim de yok... Yemek arasında türlü türlü 
gevezelik edilir... Yemekteydik... 

Fedor Pavloviç takılarak, 

— Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz ama ben 
imanımdan oldum. 

Miusov, 

— İmanınızdan bana ne! diye bağırdı fakat hemen kendini 
tuttu, küçümser bir bakışla, 

— Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi. 


Staretz birden yerinden kalktı. Misafirlerine dönerek, 

— Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim 
beyler, dedi. Sizden önce gelenler bekliyor da... 

Neşeli bir yüzle Fedor Pavloviç'e bakarak, 

— Siz gene de yalan söylemeyin, diye ilâve etti, hücreden 
çıktı. 

Alyoşa ile rahip adayı merdivenden inerken yardım etmek 
için Staretzin peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi, 
odadan çıktığına seviniyordu. Staretzin darılmamasına, 
neşeli görünmesine memnundu. Staretz, bekleyenleri 
kutsamak için taraçaya doğru yürüdü. Ama Fedor Pavloviç 
onu hücrenin kapısında yeniden durdurdu. Duygulanarak, 

— Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin! 
diye bağırdı. Yoo, sizinle konuşulur da, yaşanır dal... Benim 
her zaman böyle yalancılık, paskallık ettiğimi mi 
sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi denemek için böyle 
haller takındığımdan haberiniz olsun. Sizinle geçinmenin 
mümkün olup olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin 
gururunuzla benim gönülsüzlüğüm bağdaşıp 
bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne kadar geçimli 
olduğunuzu görerek size bir takdirname veriyorum. Artık 
susuyorum... temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı 
açmayacağım. Şimdi SİZ konuşacaksınız Piotr 
Aleksandoroviç, en önemli şahıs olarak siz kaldınız.. on 
dakika için... 


III 
İmanlı Kadınlar 
Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış 
taraçanın önünde bu defa hep kadınlar toplanmıştı, sayıları 


yirmiyi buluyordu. Staretzin çıkacağını haber almış, 
toplanarak bekleşiyorlardı. 


Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede 
bekleyen mülk sahibi ana kız Hohlakov'lar da taraçaya 
çıktılar. Hohlakova-ana zengin, daima zevkle giyinen, henüz 
oldukça genç güzel, yüzü solgunca, karagözlü bir kadındı. 
Daha ancak otuz üçünde olduğu halde beş yıldır duldu. On 
dört yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır 
yürüyemiyor, uzun, geniş, tekerlekli o arabasında 
gezdiriliyordu. Hastalıktan bir az süzülmüş ama neşeli, 
gayet sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kirpikli 
gözlerinde afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilkbahardan 
beri onu Avrupa'ya götürmeye niyetlendiği halde 
malikânelerindeki işleri yüzünden yaza kalmışlardı. 
Kasabamızda, ibadetten çok bazı işleri için bir hafta kadar 
kalıyorlardı; gene de üç gün önce Staretze bir kere daha 
gelmişlerdi. Bu defa Staretzin hemen hemen, kimseyi kabul 
edecek durumda olmadığını bildikleri halde, "şifa veren 
büyük Staretz"i görmek saadetine erişmek için yeniden 
yalvarıyorlardı. 

Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının koltuğunun 
yanındaki sandalyede oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, 
küçük, tanınmamış bir manastırdan gelen ihtiyar bir rahip 
duruyordu. O da Staretz tarafından, kutsanmak istiyordu. 
Taraçada görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. 
Kalabalık taraçaya dayanaklık eden üç basamaklı 
sundurmaya hücum etti. Stretz üst basamakta durdu, 
ayinlerde kullanılan önlüğü boynuna geçirerek etrafını alan 
kadınları kutsamaya başladı. Cin çarpmış bir kadını 
kollarından sürükleyerek yanına getirdiler. Kadın Staretzi 
görür görmez, havale gelmiş gibi titremeye, manasız 
çığlıklar atarak hıçkırmaya başladı. Staretz önlüğünün 
ucunu kadının başına koyarak kısa bir dua okudu, hasta o 
anda sustu, yatıştı. Şimdi böyle şeylerin olup olmadığını 
bilmem ama çocukluğumda köylerde, manastırlarda bu gibi 
cin çarpmışları sık sık görür duyardım. Sabah ayinlerine 
getirdikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle gürültüye boğar, 


köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle Şarabın karşısında 
kadınlardaki "babaları tutma" hali kaybolur, hastalar bir 
müddet için yatışırdı. Çocukken buna şaşardım. Aynı 
zamanda bazı derebeylerle şehirli öğretmenlerden, bu 
hallerin sadece işten kaçmak için uydurulmuş yapmacıktan 
ibaret olduğunu, sertlikle hareket edilince kökünden 
kesilebileceğini duyardım. Bazı örnekler verir hikâyeler 
anlatırlardı. Fakat daha sonra, mütehassıs doktorlardan, 
bunun uydurma bir hastalık olmadığını hayretle öğrendim. 
Korkunç ve galiba sadece Rus köylü kadınlarının 
katlandıkları ağır hayat şartlarının doğurduğu bir hastalıktı 
bu. Çetin, normal olmayan ebesiz doğumdan sonra durup 
dinlenmeden yorucu işlerde çalışmak, bitmez tükenmez 
eziyete katlanmak onlar için tabii olmakla beraber bazı 
kadınların yapısı bunu kaldıramıyordu. "Babaları tuttuğu 
zaman" debelenmeye başlayan kadının Kutsal Ekmekle 
Şarap karşısında o anda iyileşivermesi bana bir oyun, âdeta 
doğrudan doğruya din adamlarının tertipledikleri bir dala- 
vere olarak açıklanmıştı. Hâlbuki bunun yadırganacak tarafı 
yoktu. Hastayı kutsal nesnelerin yanına götüren kadınlar ve 
hele hastaların kendisi, içinde bulunan şeytanın, Kutsal 
Ekmekle Şarap karşısında asla dayanamayacağını herkesçe 
bilinen bir gerçek olarak önceden kabul etmişlerdi. Sinirli, 
şüphesiz ruhça hasta kadının Kutsal Ekmekle Şarabın 
önünde eğilirken bütün vücudunda tam manasıyla bir 
değişme, mucizevi iyileşmece inancından doğan bir sarsılma 
oluyordu. Kısa bir zaman bile sürse yüzde yüz bir iyileşme 
oluyordu. Şimdi de Staretz önlüğünün ucunu hastanın 
başına koyar koymaz aynı şey oldu. 

Etrafını saran kadınların çoğu o anın tesiriyle duy- 
gulanmalarını, hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; kimi 
cübbesinin eteğini öpmek için öne atılıyor, kimi olduğu 
yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini kutsuyor, 
bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden 


tanıyordu, uzak yerlerden değildi, köyü manastırdan altı 
verst kadar tutardı, bundan önce de gelmişti. 

— Ama bu uzaktan, dedi; henüz ihtiyar sayılmayacak 
bununla beraber bir deri bir kemik bitkin bir kadını 
gösterdi. 

Kadının yüzü koyu bir esmerlikteydi ama bu, güneş yanığı 
değildi. Diz çökmüş, sabit bakışını Staretze dikmişti. 
Bakışlarında çılgınca bir boşluk vardı. 

— Uzaktan babacığım, uzaktan... Otuz verstlik yoldan... 
diye kelimeleri uzata uzata konuştu. Elini yanağına 
dayamış, başını ahenkli hareketlerle sağa sola sallayarak 
sızlanıyordu. 

Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi 
vardır. Bu keder kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir 
de gözyaşlarıyla taşan, sonra da kendini kapıp koyuveren 
bir keder vardır. Bu hal en çok kadınlarda görülür. Ama bu 
da sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın tatmin 
edici tarafı içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir 
keder teselli de istemez, çaresizlik onun gıdasıdır. 
Sızlanmalar, kanayan yarayı büsbütün azdırmak 
ihtiyacından başka şey değildir. 

Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek, 

— Şehirlisin galiba, diye devam etti. 

— Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz ama 
şehirde oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni görmeye 
geldim Peder. Hakkında duymadığımız kalmadı babacığım, 
çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu toprağa verdikten sonra 
yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de burayı salık 
verdiler. "Oraya da uğra Nastasyuşka" dediler; yani size 
Peder... Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size 
geliyorum. 

— Peki, niye ağlıyorsun? 

— Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına 
giriyordu, üçüncüyü doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanı- 
yorum Oğluma Peder, oğlumdan yaralıyım... Son 


çocuğumuzdu. Nikituşka ile dört oğlumuz oldu ama yaşa- 
mıyor bizim çocuklar; yaşamıyorlar iki gözüm, yaşamıyorlar. 
Üç büyüğü gömdük, onlara pek acımadım ama bu 
sonuncuyu topraga verince aklım başımdan gitti. Hep 
gözümün önünde... İçimi kuruttu. İç çamaşırcığına, 
mintancığına, pabuçcuklarına bakıp bakıp feryadı 
basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim inim 
inliyorum. Kocama Nikituşka'ya, "Efendi, izin ver de ibadet 
yoluna çıkayım!" dedim. Arabacıdır, fakir değiliz Peder, mal 
kendimizin, atlar, arabalar hep bizim... Ama ne değeri kaldı 
artık. Nukituşka'm da bensiz kendini içkiye vermiş olmalı... 
Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz ayırınca hemen 
gevşerdi. Hâlbuki şimdi onu düşündüğüm bile yok. Evden 
ayrılalı üç ay oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak da 
istemiyorum, onu ne yapayım artık? Hesabımı kestim 
onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum hepsi 
gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum. 

Stareiz, 

— Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük azizlerimizden 
biri bir gün kilisede senin gibi ağlayan bir ana görmüş. O da 
senin gibi, Tanrı'nın göklere aldığı biricik evlâdı için gözyaşı 
döküyormuş. "Bu yavruların Tanrı huzurunda nasıl el 
üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?" demiş. Göklerde 
sesi onlardan yüksek çıkan kimse yoktur. Tanrı'ya, - Ya Rab, 
bize hayat bağışladın ama vermenle alman bir olur - 
demişler. Öyle serbest konuşmuş, hak aramışlar ki Tanrı 
hemen onlara melek payesi ihsan etmiş. Bunun için sen de 
ağlama kadın, memnun ol, evlâdın şimdi Tanrı huzurunda, 
melekler arasındadır! Bunları söyleyen büyük bir azizdi, 
söyledikleri yalan olamazdı. Onun için sen de bir ana olarak 
bil ki, senin yavrun da belki şu anda Tanrı huzurunda neşe, 
saadet içindedir ve senin için Cenab-ı Hakk'a 
yalvarmaktadır. Bu sebeple sen de ağlama sevin. 

Kadın eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. Derin derin 
iç çekti: 


— Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı: senin gibi 
söylerdi. "Niye ağlıyorsun akılsız kadın, diyordu; oğlumuz 
şimdi Tanrı huzurunda meleklerle birlikte Ona övgülerini 
sunuyor." Bunu söylerken bir yandan o da benim gibi 
ağlıyordu. Biliyorum Nikituşka, diye cevap veriyorum; Tanrı 
huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil 
Nikituşka, eskisi gibi yanımızda değil!.." Ah bir kerecik 
daha, sadece bir kerecik onu yeniden görebilsem!.. Yanına 
gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip seyrederdim. 
Sesimin dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı 
gibi o tatlı sesiyle, "Ana, neredesin?" diye bağırdığını duy- 
sam yeterdi bana... Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yü- 
rüyüşünü bir kerecik, sadece bir kerecik duysam. 
Adımlarını nasıl da çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru 
koşuşu hiç aklımdan çıkmıyor. Ayak sesini duymayla 
tanırdım onu! Ama yok artık, yok babacığım, yok; bir daha 
duymayacağım onu, hiç duymıyacağım! İşte kemeri ama 
kendisi yok... görüp duyamayacağım bir daha... 

Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar 
bakmaz hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla 
kapadı; yaşlar parmaklarının arasından süzülüyordu. 

Stareiz, 

— Tevrat'ta, "Çocuklarına ağlayan, dünyada olmadıkları 
için teselli bulamayan Raşel" var, dedi. Siz anaların 
yeryüzünde nasibi bu. Teselli arama teselliye ihtiyacın yok 
senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağlayışında daima, oğlunun 
Tanrı'nın meleklerinden biri olduğunu; oradan sana 
bakarak, gözyaşlarını görerek duygulandığını. Ulu Tanrı'ya 
bunları gösterdiğini unutma. Analık gözyaşlarını daha uzun 
zaman dökeceksin ama sonunda bunlarla tatlı bir huzura 
kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini temizleyecek, seni 
günahlarından kurtaracak. Evlâdının ruhu için dua 
edeceğim; adı neydi? 

— Aleksey babacığım. 

— Hoş isim. Tanrı Kulu Aleksey mi? 


— Tanrı Kulu babacığım evet, Tanrı Kulu Aleksey. 

— Yüce bir azizimizdir. Dua edeceğim anam, edeceğim. 
Duamda kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için 
de dua edeceğim. Onu tek başına bırakma, günah. Kocanın 
yanına git, onu koru. Oğlun yukardan, babasını bıraktığını 
görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu 
kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! 
Evde yok diyorsun ama görünmediği halde o da sizin 
aranızda... Sen evinden nefret ettiğini söylersen o gün 
oraya nasıl girebilir? Annesini babasını bir arada 
bulamadıktan sonra ne diye gelsin! Şimdi onu rüyanda 
görürken azap duyuyorsun, bundan sonra sana tatlı rüyalar 
gönderecek. Kocana git anam, bugünden tezi yok, evine 
dön. 

— Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yüreğimi 
dağladın. Nikituşka, Nikituşka'm benim, bekliyorsun beni 
değil mi? 

Kadın gene sızlanmaya başladı ama Staretz bu defa yolcu 
kılığında değil de şehirli gibi giyinmiş bir kocakarıya 
dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir şeyler anlatmak için geldiği 
gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun dul karısı 
olarak tanıttı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu 
Vasenka bir yerde komiserlikte çalışıyormuş ama Sibirya'ya, 
Irkutsk'a gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır 
mektupları kesilmiş. Kadıncağız şuraya buraya başvurmuş 
ama doğrusu nerden aramak gerektiğini iyice 
bilemiyormuş. 

— Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişna Bedryagina - 
zengin bir tüccar karısıdır- bana, "Sen oğlunun adını bir 
kâğıda yaz, kiliseye götür; dedi. Ölü duası okut. Ruhu 
sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar." Stepanida 
İlyinişna, "Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!" diyor. Ama 
pek inanmadım doğrusu. Gözümüzün nuru sen bilirsin, 
doğru mu yalan mı bu? Bunu yapsam iyi olur mu? 


— Aklına bile getirme. Sorman ayıp. Hayatta olan birisinin 
ruhunu, hem de öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak 
iş değil! Büyük günah, büyücülükten farkı yok bunun, ancak 
o kadının cahilliğine bağışlanabilir. Bunları düşünecek 
yerde günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem Anamıza 
hem oğlunun sağlığı hem yanlış düşüncelerini affetmesi için 
yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: oğlun ya yakında gelecek 
yahut yüzde yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi 
git, yüreğini ferah tut. Sana, oğlun sağdır diyorum. 

— Sevgilimiz, Tanrı ne muradın varsa versin, 
velinimetimiz, bizlerin, günahkârların biricik duacısı... 

Fakat Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz 
çok genç olmasına rağmen görünüşte veremli, bitkin bir 
köylü kadının alev gibi yanan gözlerinin bakışını fark etti. 
Kadın sessizce bakıyordu. Gözleriyle yalvardığı halde 
yaklaşmaya çekiniyordu âdeta. 

— Nen var yavrum? 

Kadın yavaşça, acelesiz, 

— Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin 
ayaklarına kapandı. Günah işledim Peder, günahımdan 
korkuyorum. 

Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona 
yaklaştı. Fısıltılı bir sesle, ürpererek, 

— Üçüncü yıldır dulum; diye başladı. Çok acı çektim 
kocamdan. İhtiyardı, dayaktan canımı çıkarıyordu. Hasta 
yatıyordu; ona baktıkça hep aklıma "İyileşip ayağa kalkınca 
ne olacak acaba?" diye geliyordu. İşte o zaman o düşünce 
içime girdi... 

— Dur biraz. 

Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın 
duyulamayacak kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam 
etti. Sözü çabuk bitti. 

Stareiz, 

— Üçüncü yıl mı? diye sordu. 


— Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum ama şimdi 
hastalanmaya başladım, sıkıntı basıyor. 

— Uzaktan mı geldin? 

— Beş yüz verst tutar buradan. 

— Günah çıkarırken söyledin mi? 

— Söyledim, iki kere söyledim. 

— Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi? 

— Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum... 

— Hiçbir şeyden korkma, ne kork ne üzül. Yalnız içindeki 
pişmanlık eksilmesin - o zaman Tanrı her şeyi affeder. İçten 
pişmanlık duyan için Tanrı'nın affetmeyeceği hiçbir günah 
yoktur, olamaz. İnsan oğlu da Ulu Tanrı'nın kullarına karşı 
sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah 
işleyemez. Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah 
olabilir mi? Yalnız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu 
kalbinden çıkar. Tanrı seni günahınla beraber, günahkâr 
olarak, ummadığından çok sever. Pişman olan günahkârın 
gözünde on günahsızdan daha makbul olduğu 
kitaplarımızda çoktan yazılıdır. Git ve hiç korkma. İnsanlara 
gücenme, hareketlerine kızma. Ölenin sana yaptıklarını 
kalbinden affet, içten barış onunla. Pişmanlık duyuyorsan 
içinde sevgi var demektir. Sevince de Tanrı seni kabul eder. 
Sevgi nelerin bedelidir, neleri kurtarmaz. Senin gibi bir gü- 
nahkâr olan ben haline acıyor, duygulanıyorsam Ulu Tanrı 
sana daha çok merhamet eder. Sevgi bütün dünyayı satın 
alacak değerde bir cevherdir, onunla yalnız kendinin değil, 
başkalarının günahlarını da affettirebilirsin. Git ve hiç 
korkma. 

Kadını üç defa kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir aziz 
tasvirini boynuna taktı. Kadın sessizce önünde yere kadar 
eğildi. Staretz doğruldu, kucağında bebekle duran genç, 
gürbüz bir köylü kadınına neşeyle baktı. Öteki, 

— Vişegoryedeniz aziz Peder, dedi. 

— Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var? 


— Seni görmeye geldim. Önceden de gelmiştim. Beni 
hatırlamadınsa pek unutkansın demektir. Rahatsızlandın 
diye bir lâf çıkardılar. Gidip gözümle göreyim dedim. Ama 
karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl yaşarsın 
daha Tanrı'ya emaneti Senin için dua eden az mı, neden 
hasta olasın. 

— Eksik olma canım. 

— Bir de ufak bir dileğim var: şu altmış kapiği al, benden 
fakir olan birine ver iki gözüm. Buraya gelirken, "Onun 
eliyle göndereyim; verecek adamı bilir o" diye düşündüm. 

— Sağol, sağol iyi yürekli kızım. Seni severim. İstediğini 
yapacağım. Kucağındaki kız mı? 

— Kız, gözümün nuru; Lizaveta. 

— Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizâveta'yı da korusun. 
Kalbimi ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle 
güle aziz dostlarım. 

Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini 
selâmladı. 


IV 
İmanı Kıt Bir Hanımefendi 


Mülk sahibi hanımefendi Staretzin halkla konuşmasını ve 
kutsamasını seyrederken tatlı tatlı gözyaşı döküyor, 
gözlerini mendiliyle kuruluyordu. Bu, son derece duygulu, 
birçok bakımdan iyi olmaya yatkın bir sosyete kadınıydı. 
Staretz yanına gelince, coşkunlukla, 

— Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler hissettim... 
diye başladı, heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size 
olan sevgisini anlıyorum. Ben de halkı seviyor, sevmek 
istiyorum. Zaten şu muhteşem büyüklüğüne rağmen bu 
derece saf olan halkımızı sevmemek elde mi? 

— Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden görüşmek 
istemişsiniz. 


— Evet, ısrarla istedim, yalvardım; belli alana kadar 
pencerenizin önünde dize gelip öylece üç gün beklemeye 
razıydım. Büyük şifa verenimiz, size içimizden kopan 
şükranlarımızı arz etmeye geldik. Kızım Liza'yı sağlığına 
kavuşturdunuz; tamamıyla iyileşti! Perşembe günü üzerine 
eğilerek dua etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz 
kızımı kurtarmaya yetti. Mübarek ellerinizi öpmek, 
duygularımızı, saygılarımızı ifade etmek için yemeyip 
içmeyip geldik. 

— İyi olmamış ki kızınız, hâlâ koltukta... 

Kadın asabi bir telâşla atıldı: 

— Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam perşembeden 
beri tamamen kesildi. Bacakları da kuvvetlendi. Bu sabah 
dipdiri kalktı. Bütün gece uyudu, yüzünün pembeliğine, 
gözlerinin ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi 
gülüyor, neşe içinde... Bugün onu ayağa kaldıralım diye 
tutturdu, tam bir dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki 
hafta sonra kadril oynayacağına bahse girdi. Buradaki 
Hertzenştube'yi çağırttım; omuzlarını kaldırdı, "Hayretler 
içindeyim, şaşırdım..." dedi. Sizi rahatsız etmek pahasına da 
olsa hemen koşup teşekkür etmeden yapamazdık. Teşekkür 
etsene Lise, teşekkür etsene! 

Lise'in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti, 
koltuğunda yettiği kadar doğruldu, Staretze bakarak 
ellerini bitiştirdi, fakat dayanamadı yeniden gülüverdi. 

Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak, 

— Ona, ona güldüm! diye Alyoşa'yı gösterdi. 

Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa'ya 
baksaydı o anda yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi. 

Kız gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise'in annesi 
birdenbire Alyoşa'ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif 
görünen elini uzatarak, 

— Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fedoroviç, dedi. 

Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa'ya dikkatle baktı. 
Öteki Liza'ya yaklaştı, tuhaf beceriksiz bir gülümsemeyle 


elini uzattı. Lise azametli bir tavır takındı. 

— Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük 
bir zarf uzattı. Ona uğramanızı bilhassa rica etti. Hem 
acele, savsaklamadan, mutlaka uğrayın. 

Alyoşa, derin bir hayretle, 

— Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı... Neden 
acaba? diye mırıldandı. Yüzü ansızın endişeli bir hal aldı. 

Liza'nın annesi, kısaca, 

— Şey, hep Dmitri Fedoroviç ve... şu son olaylar 
yüzünden... diye açıkladı. Katerina İvanovna şimdilik bir 
karara varmış... Fakat bunun için yüzde yüz sizi görmesi 
gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum ama mümkün 
olduğu kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini 
yapacaksınız, değil mi; yapacağınıza şüphe yok, Hristiyanlık 
bile bunu emreder. 

Alyoşa aynı şaşkınlıkla, 

— Onu topu topu bir kere gördüm, diye devam etti. 

— Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği ıstıraplar yeter... 
Neler çekmiş olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. 
Bundan sonra neler beklediğini göz önüne getirin... 
Korkunç, korkunç doğrusu! 

Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir 
açıklama olmayan kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdikten 
sonra, 

— Peki, gelirim; diye karar verdi. 

Lise birdenbire coştu. 

— Ne iyi edersiniz, bilir misiniz? Ben anneme, “Dünyada 
gitmez!" demiştim, ruhunun selâmeti için buraya çekildi. Ne 
iyi, ne iyi insansınız! İyi olduğunuzu her zaman 
düşünürdüm, şimdi bunu söylemekten zevk alıyorum. 

— Lise! 

Annesinin sesi azarlar gibi çıktı ama hemen arkasından 
gülümsedi. 


— Bizi de unuttunuz Aleksey Fedoroviç, bize gelmek 
istemiyorsunuz. Hâlbuki Lise'den iki kere, yalnız sizinle 
rahat ettiğini duydum. 

Alyoşa gözlerini kaldırarak tekrar kızardı ve sebebini 
kendisi de bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Staretz 
artık onu kollamıyordu. Lise'in koltuğunun yanında, 
çıkmasını bekleyen dışarlıklı bir rahiple konuşmaya baş- 
lamıştı. Rahip görünüşte basit, daha doğrusu basit taba- 
kadan, dar görüşlü ama imanlı, kendine göre inatçı bir 
adamdı. Kuzeyin uzak bölgesinden, Obdorsk civarındaki 
sadece on rahibi bulunan fakir Aziz Silvester manastırından 
geldiğini söyledi. Staretz onu kutsadı, ne zaman isterse 
hücresine gelmesi için davet etti. 

Rahip, birdenbire, Lise'i göstererek, ciddi manalı bir 
halle, 

— Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise'in 
“şifasını” kastediyordu.) 

— Bundan bahsetmek için henüz erken... İyileşme tam bir 
şifadan değil de başka sebeplerden de gelebilir. Ama 
onlarda da ancak Tanrı'nın şefaatini aramalı. Hepsini Tanrı 
yapıyor. Bana arada bir uğrayın Peder. Saatim saatime 
uymuyor, hep hastayım; günlerimin sayılı olduğunu 
biliyorum. 

Liza'nın annesi, 

— Öyle demeyin, Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek, 
daha pek çok yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? 
Gayet neşeli, mesut görünüyorsunuz. 

— Bugün öyleyim ama bunun kısa süreceğini de 
biliyorum. Hastalığımı iyice anladım artık. Neşeli gör- 
dügünüzü söyleyerek beni nasıl sevindirdiğinizi bilemez- 
siniz. İnsanlar saadet için yaratılmışlar, tam manasıyla 
mesut olan kendine, "Ben yeryüzünde Tanrı'nın emirlerini 
yerine getirdim!" demek hakkını kazanmıştır. Doğruluk 
yolundan ayrılmayanların, azizlerin ve din uğruna ölenlerin 
hepsi mesuttu. 


Liza'nın annesi, 

— Ne asil, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın 
içine işliyor. Oysaki nerede o sözünü ettiğiniz, saadet? Kim 
kendisinin mesut olduğunu söyleyebilir? Ah, mademki bizi 
bugün bir kere daha huzurunuza kabul ettiniz, geçen defa 
size tamamen anlatmaya cesaret edemediğim uzun, hem de 
çok uzun zamandır içimi dolduran ıstırabı dinleyin lütfen. 
Istırap içindeyim, affedin beni, ıstırap çekiyorum. 

Kadın içinden kopan bir heyecanla Staretzin önünde dua 
eder gibi ellerini bitiştirdi. 

— Neniz var? 

— İnançsızlık ıstırabı çekiyorum. 

— Tanrı'ya mı inanmıyorsunuz? 

— Hayır hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret 
edemem. Fakat öbür dünya, bu bana muamma görünüyor. 
Kimseden de bu müşkülümü halledebilecek bir bilgi 
alamıyorum. Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan ruhu 
üzerine derin bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı 
dilemeye cesaret edemem ama şu anda hoppalalıktan böyle 
konuşmadığımı şerefimle temin ederim. Ölüm ötesindeki 
hayat bana korku, dehşet veriyor. Kime başvuracağımı 
bilemiyorum, buna ömrüm boyunca cesaret edemedim... 
İşte şimdi ilk olarak size açılmaya cesaret ettim. Aman 
Yarabbi, hakkımda kim bilir neler düşüneceksiniz! 

Ellerini birbirine vurdu. 

— Benim düşündüklerimden yana tasalanmayın. 
Üzüntünüzün samimiliğine tamamen inanıyorum. 

— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen 
gözlerimi kapayıp, herkes inanıyor ama bu iman nasıl 
doğdu, diye düşünüyorum. Bazıları, inancın güya korkunç 
birtakım tabiat gösterilerinin verdiği oürküntüden 
doğduğunu, aslında inanacak bir şey olmadığını iddia 
ediyor. Kendi kendime düşünüyorum: Ömrüm boyunca 
inanarak yaşadım, ya ölünce hiçbir şey bulamazsam; bir 
yazarın dediği gibi, "Sadece mezarımda dulavrat otları 


biterse..." Korkunç, değil mi! İmanımı nasıl yeniden 
kazanabilirim? Ben ancak çocukken hiçbir şey düşünmeden, 
körü körüne inanırdım. Şimdi nasıl, neyle bir ispat 
bulabilirim? Ayaklarınıza kapanarak bunu yalvarmak için 
size geldim. Bu fırsatı kaçırırsam hayatımda bir daha kimse 
bana cevap veremez. Bir ispat, inandırıcı bir delil arıyorum. 
Ne kadar bedbaht olduğumu anlatamam! Bakıyorum - 
kimsenin umurunda değil hemen hemen kimsenin 
tasalandığı yok, yalnız ben dayanamıyorum. Büyük bir azap 
bu! 

— Şüphesiz çok azaplı. Fakat ispatı imkânsız; tecrübe ile 
kanaat getirebilirsiniz. 

— Nasıl? Ne şekilde? 

— Faydalı bir sevgiyle... Yakınlarınızı daima artan bir 
gayretle sevmeyi deneyin. İçinizdeki sevgi çoğaldıkça 
Tanrı'nın varlığına da, ruhunun, ölmezliğine de kanaat 
getirmeye başlarsınız. İnsanları sevmekte tam bir nefis 
feragatine varabilirseniz yüzde yüz inanır, ruhunuz artık 
hiçbir şüpheyle kararmaz. Bu denenmiştir, tereddütsüz 
böyledir. 

— İş gören sevgi mi? Bir mesele de bu, hem de ne 
mesele!.. Bakın, insanları o derece severim ki, inanır 
mısınız, bazen her şeyi, neyim var neyim yoksa her şeyi, 
hatta Lise'i bile bırakıp hemşire olmayı hayal ederim. 
Gözlerim kapalı, düşünüp hayal kurarken o dakikalarda 
kendimde yenilmez bir kuvvet hissederim, hiçbir irinli çıban 
gözümü korkutamaz. Yaraları kendi elimle yıkar sararım. 
Istrap çeken hastaların yardımına koşar yaralarını 
öperim... 

— Başka şeyler değil de bunlar üzerine hayal kurmanız 
bile yeter. Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik 
yapıverirsiniz. 

Kadın, 

— Evet ama böyle bir hayata uzun zaman dayanabilir 
miyim? diye hararetle kendinden geçerek devam etti. En 


önemlisi, en çok azap vereni de bu... Gözlerimi kapayarak, 
kendi kendime, "Bu yolda yürümeye ne kadar zaman devam 
edebilirdin? diye soruyorum. Yaralarını yıkadığın hasta sana 
hemen teşekkürlerle karşılık vermez, tersine, insansever 
hizmetine değer, önem vermeden sana eziyete, huysuzluğa, 
bağırıp çağırmaya hatta seni oradaki âmirlere şikâyet 
etmeye kalkarsa (hastaların çoğu da yapar bunu) o zaman 
ne olacak? Sevgin devam edecek mi?" Kendi kendime, içim 
ürpererek, insanlara sevgim uğruna çalışmaktan beni so- 
gutacak tek şeyin nankörlük olduğu cevabını verdim. 
Kısacası, sadece ücret karşılığı çalışan bir işçiyim, emeğimin 
bedelini hemen isterim. Beni takdir etmeli, sevgime sevgiyle 
karşılık vermeliler. Başka türlü sevemem ben! 

Kadın kendini yerme buhranına tutulmuş gibiydi, içten 
konuşuyordu. Susarak âdeta alaylı bir kesinlikle Staretze 
baktı. 

Stareiz, 

— Söylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor 
anlatmıştı, dedi. Yaşlı, kafalı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka 
eder gibi, ama hüzünlü bir şaka havasıyla konuşuyordu, 
"insanlığı sevdiğim halde kendi kendime şaşıyorum, 
diyordu. Toplu olarak insanları sevdikçe kişilere karşı 
sevgim o nispette azalıyor. Hayalimde, olanca ihtirasımla 
insanlığa hizmet etmeyi kurduğum çok olmuştur, gerekirse 
bu uğurda kendimi feda edebilirdim. Gel gelelim, kimseyle 
aynı odada iki gün bile geçinemem; bunu deneyerek 
biliyorum. Bana yaklaşan kimse şahsiyetimi eziyor, 
hürriyetimi hudutluyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört 
saat içinde en iyi insandan nefret edebilirim. Birinden, 
sofrada yemeği ağır yediği, öbüründen, nezlesi var, 
durmadan burnunu temizliyor diye.., insanlar bana temas 
eder etmez onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere 
nefretim arttıkça genel olarak insanlığa sevgimiz o nispette 
artıyordu." 


— Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büsbütün 
ümit kesmeli, değil mi? 

— Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni 
yapın, bu da sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve 
samimiyetle öğrenmekle zaten çok şey yapmışsınız. Ama 
içten konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz 
yüzünden sadece takdirimi kazanmak maksadıyla oldukça 
sevginiz faydalı olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat 
da hayal gibi geçer gider. Bu durumda öte dünya hayatını 
da unutarak sonunda şöyle veya böyle avunursunuz. 

— Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, konuştuğunuz 
sırada, nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken, 
gerçekten samimiyetimi takdir etmenizi beklediğimi 
anladım. Bana beni öğrettiniz, gerçek varlığımı keşfederek 
bana da tanıttınız. 

— Gerçek mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafınızdan 
sonra samimiliğinize, iyi kalpli olduğunuza inanıyorum. 
Saadete ulaşamazsanız bile iyi yolda olduğunuzu unutmayın 
ve hiçbir zaman bu yoldan ayrılmamaya çalışın. En önemlisi 
yalanın her türlüsünden hele kendi kendinizi aldatmaktan 
kaçının. Yalanlarınızı kollayın, hemen her saat, gözünüz 
bunların üstünde olsun. Ne başkalarından ne de 
kendinizden iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her kötülük 
bunun farkına vardığınız anda temizlenir. Korkudan da 
kaçının; korku yalan doğurur. Sevgi uğruna hareket 
ederken tabansızlığa kapılmayın. Hatta o aralık kötü 
hareketleriniz olursa fazla korkmayın. Size daha huzur 
verici bir şey söyleyemediğim için üzülüyorum. Gerçekten, 
faydalı sevgi hayal sevgisinden çok zalim ve korkunçtur. 
Hayal sevgisi çabuk, kolayca yapılan, herkesin dikkatini 
çeken bir kahramanlık ister. Her şey sahnedeymiş gibi, 
âlemin gözü önünde, takdirler içinde yapılsın, ne olacaksa 
bir an önce meydana çıksın diye hayatını verenler olur. 
Hâlbuki iş gören sevgi, gayret, dayanıklılık ister, bazılarına 
göre kendi başına bir ilimdir. Yalnız size şimdiden haber 


vereyim ki bütün gayretinize rağmen gayenize ulaşmak 
şöyle dursun ondan gitgide uzaklaşmış gibi olduğunuzu 
dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin tam o anda, 
birdenbire  gayenize ulaşacak, sizi daima seven 
hareketlerinizi belirsizce idare eden Tanrı'nın mucizeler 
yaratan kudretinin varlığını açıkça hissedeceksiniz. Kusura 
bakmayın, yanınızda daha fazla kalamayacağım, bekliyorlar. 
Allaha ısmarladık. 

Kadın ağlıyordu. 

— lise!... lise'i kutsayın Peder, kutsayın onu!... diye 
telâşlandı. 

Stareiz, 

— Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini 
gördüm, diye takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyordunuz. 

Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen 
gelişinde de Alyoşa'nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını 
fark etmişti. Bu hal onu pek eğlendiriyordu. Gözlerini 
dikerek Alyoşa'ya bakıyor, bakışını yakalamaya çalışıyordu. 
Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada bir, elinde 
olmadan, lLise'e bakıyordu. Kız da zafer dolu tebessümle 
bakışını karşılıyordu. Alyoşa bozuluyor, büsbütün kızıyordu. 
Sonunda başını öteye çevirerek Staretzin arkasına saklandı. 
Ama birkaç dakika sonra hep o yenilmez kuvvete uyarak 
Lise'in ona bakıp bakmadığını anlamak için başını o yana 
çevirdi. Kız oturduğu koltuktan sarkarak yandan bakıyor, 
sabırsızlıkla bakışını kolluyordu. Gözleri karşılaşınca öyle 
bir güldü ki Staretz bile dayanamadı. 

— Niye mahcup ediyorsunuz onu yaramaz? 

Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri parladı, 
yüzü son derece ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir halle, 
hızlı, sinirli bir sesle şikâyete başladı: 

— O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni kucağında 
taşırdı, beraber oynardık. Bana okuma öğretmek için bize 
gelirdi. İki yıl önce vedalaştığımız zaman ebedi dost 
olduğumuzu, beni asla unutmayacağını söylüyordu; ebedi 


dost!.. Şimdi de benden korkuyor, yiyecek miyim onu sanki? 
Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize gelmek 
istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam 
yakışık almaz, unutmamışsa kendisi hatırlamalıydı. Ama 
olmaz, ruhunu ölümsüzlüğe ulaştırmaya çalışıyor! Bu uzun 
etekli cüppeyi de ne diye giydirdiniz ona, koşarken 
düşüverir... 

Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak 
bütün vücudunu sarsan şiddetli uzun, sinirli bir kahkahayla 
güldü. Staretz onu gülümseyerek dinledi, sonra şefkatle 
kutsadı. Liza, öperken Staretzin elini gözlerine götürdü, 
ağlamaya başladı. 

— Darılmayın bana, beş para etmez bir budalayım... Belki 
Alyoşa böyle gülünç birisine gelmek istememekte haklı, çok 
haklı... 

Staretz kesin halle, 

— Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi. 


V 
Bu olacaktır 


Staretzin hücreden ayrılışı yirmi beş dakika kadar sürdü. 
Saat yarımı geçtiği halde kendisi için toplandıkları Dmitri 
Fedoroviç hâlâ ortada yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler. 
Tekrar hücreye dönen Staretz misafirlerini aralarında 
hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların 
başında İvan Fedoroviç'le iki rahip vardı. Miusov da, 
görünüşte pek hararetle söze karışıyordu ama bu sefer 
talihi yoktu, ikinci plânda kaldığı belliydi; konuşanlar 
sözlerini pek yarım ağızdan cevaplandırıyordu. Bu hal 
içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu. Miusov'la İvan 
Fedoroviç'in daha önce bazı ilmi konularda tartıştıkları 
olmuştu, İvan Fedoroviç'in kendisine pek o kadar önem 
vermeyişi Miusov'a fena halde dokunuyordu. "Hiçbir şey 


yapmadımsa, hiç olmazsa bir zamana kadar Avrupa'nın en 
ileri hamlelerinin öncüsüydüm. Hâlbuki bu yeni nesil bizi 
hiçe sayıyor!" diye düşünüyordu. Sandalyesinde ses 
çıkarmamaya söz Veren Fedor Pavloviç gerçekten bir 
müddet sessizce oturdu, Miusov'u alaylı bir tebessümle 
takip etti, hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten epeydir 
ona hıncı vardı, fırsatı kaçırmak istemiyordu. Sonunda 
duramadı, omuzuna eğilerek yavaşça yeniden takıldı: 

— Demin şu azizin "kellesiyle öpüşmesi" hikâyesinden 
sonra niye gitmediniz, böyle münasebetsiz bir mecliste ne 
diye kaldınız? Çünkü kendinizi küçümsenmiş, hakarete 
uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek intikam almak için 
kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız. 

— Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim. 

Fedor Pavloviç, 

— Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye 
onu bir daha iğneledi. 

O anda odaya Staretz girdi. 

Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski yerine 
oturarak hepsini sanki devam etmeleri için davet eder gibi 
tatlı bir bakışla süzdü. Alyoşa onun yüzündeki her ifadenin 
ne anlama geldiğini ezbere bildiği için son derece yorgun 
olduğunu, kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son 
devrelerinde yorgunluktan bayıldığı oluyordu. Baygınlık 
geldiği zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları 
soldu. Fakat sanki anlaşılmayan bir maksadı varmış gibi, 
toplantıyı dağıtmak taraflısı görünmüyordu. Alyoşa onu 
bütün dikkatle inceliyordu. 

Kitaplık işlerine bakan rahip Yosef, Staretze İvan 
Fedoroviç'i göstererek, 

— Makalelerinden bahsediyoruz, dedi. Son derece 
meraklı bir yazı. İçinde hayli yenilik var ama ana fikir iki 
taraflı galiba... Resmi kilise mahkemesi haklarının genişliği 
üzerine kitap yazmış bir din adamına bir dergide çıkan 
makaleleriyle cevap vermişler... 


Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fedoroviç'i süzerek, 

— Yazık ki makalenizi okumadım ama bahsini duydum, 
dedi. 

Kitaplığa bakan rahip, 

— Beyefendinin pek meraklı bir görüş noktası var; diye 
devam etti. Resmi kilise mahkemesi konusunda Kiliseyle 
Devletin birbirinden ayrılmasını uygun bulmuyorlar galiba. 

Stareiz, 

— Gerçekten meraka değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat 
bunu neye dayanarak öne sürüyorsunuz? 

İvan Fedoroviç bir müddet durduktan sonra cevap verdi. 
Hem Alyoşa'nın bir gün önce korktuğu gibi, soğuk kibre 
bürünmüş bir nezaketle değil, alçak gönülle, ihtiyatla ve 
olanca sevimliliğiyle hatta görünüşte hiçbir gizli düşüncesi 
olmadan konuştu. 

— Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Devlete ait 
unsurlar ayrı ayrı olarak şüphesiz ebediyete kadar 
yaşayacaktır; hem de aslında bunun imkânsız oluşuna, 
üstelik büsbütün tabii değilse de işin temeli yalana da- 
yandığı için hiç olmazsa bir dereceye kadar yenir yutulur 
hale getirmesine çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle 
kilise arasında, meselâ şu mahkeme gibi konularda bir 
uzlaşma bence aslında tamamıyla imkânsızdır. Cevap 
verdiğim din adamı Kilisenin Devlet içinde belirli, özel bir 
yeri olduğunu iddia etmektedir. Bense, tersine, Kilisenin bir 
köşeye sığgınmadan, Devleti içine alması gerektiğini öne 
sürdüm. Buna şimdilik şu veya bu sebepten imkân yoksa 
bile geleceğin Hristiyan topluluğunun gelişmesi sadece bu 
istikamette olmalıdır. 

Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir 
halle, 

— Çok doğru, dedi. 

Miusov, 


— Tam bir ultremontanizm [Papanın nüfuzuyla hâkimiyetinin 
artırılması taraflısı bir cereyan. Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının öte 


manasına geldiği için kelime oyunu yapılmaktadır.) diye bağırdı, üst 
üste attığı ayaklarının durumunu değiştirdi. 

Yosif Peder, 

— İyi ama bizde dağ yok kil dedi, Staretze dönerek devam 
etti: 

— Beyefendi, hasmı olan dikkat buyurun - bir kilise 
adamının "esas ve temel" fikirlerini reddediyorlar. Bunların 
başında "Hiçbir sosyal kurum, üyelerinin medeni, siyasi 
haklarını kendine mal edemez, etmemelidir; düşüncesi 
geliyor. İkinci olarak "Gerek Ağır Ceza, gerek Hukuk 
mahkemeleri işlerine kilise karışmamalıdır. Bu, hem kilise 
kendini Tanrı hizmetine hasretmiş bir kuruluş olduğu, hem 
de din yolunda çalışmak gayesiyle birleşmiş insanları 
çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına aykırıdır." 
Sonuncu tez de; "Kilise bu dünyaya ait olmayan bir 
saltanattır." 

Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti: 

— Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu. 

Sonra İvan Fedoroviç'e dönerek, 

— Cevaplandırdığınız kitabı okudum, dedi. Bir kilise 
adamının "Kilise bu dünyaya ait olmayan bir saltanattır" 
sözlerine şaştım doğrusu. Kilise bu dünyaya ait değilse, 
yeryüzünde varlığı da mümkün değil demektir. Kutsal 
İncil'deki, "Bu dünyaya ait olmayan" sözleri bu manada 
kullanılmamıştır. Böyle kelime oyunları yapmamalı. 
Efendimiz İsa Hazretleri yeryüzünde kilise kurmak için 
dünyaya gelmişti. Gökler Saltanatı şüphesiz bu dünyaya ait 
değildir, ama ona ancak yeryüzünde kurulmuş ve 
temelleşmiş kilisenin yardımıyla kavuşmak imkânı vardır. 
Bunun için bu konuda böyle kelime oyunları yapılması 
tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir saltanattır, hüküm 
sürmek için kurulmuştur; sonunda yeryüzünde tek saltanat 
olarak kalacaktır. Bu bize vaat edilmiştir. 

Ansızın, toparlanarak sustu, İvan Federoviç onu saygıyla, 
dikkatle dinledikten sonra Staretze dönerek gayet sakin, 


hep eskisi gibi istekli, candan bir halle devam etti: 

— Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren 
Hristiyanlık dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de 
kalmıştır. Puta tapan Romalılar Hristiyanlığı kabul ettikten 
sonra kiliseyi devlet bünyesine alarak birçok bakımdan puta 
tapan bir devlet halinde kalmaya devam ettiler. Belki de 
zaten böyle olması gerekiyordu. Fakat Roma devleti puta 
tapanlar medeniyeti zihniyetini fazlasıyla benimsemişti, 
devletin gayeleri ve kuruluş emelleri bunun en iyi 
örnekleridir. Öte yandan İsa kilisesi hangi devlette yer alırsa 
alsın ana gayelerinden hiçbirini feda edemez. Tanrı emriyle 
üzerine aldığı ödevleri başarmak için sarsılmaz bir azimle 
çalışmaktan vazgeçemezdi. Bu gayelerden biri, bütün dün- 
yayı olduğu gibi, puta tapan devleti de kilisenin hükmüne 
almaktı. Böylece kilise, herhangi bir "Toplumsal birlik" 
yahut eserini cevapladığım yazarın deyişiyle "Din gayeleri 
uğruna birleşenler topluluğu" olarak devlette kendine 
belirli bir mevki aramamalı, tam tersine, her devlet Kiliseye 
aykırı ne varsa uzaklaştırarak ona üstünlük sağlamalıdır. Bu 
hal ne devletin ne de başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, 
şan ve şerefine halel getirir. Tam tersine onları yanlış, hâlâ 
putperestliğe yönelmiş sapık yoldan çekip alarak ölümsüz 
gayelere ulaştırır, gerçek yoluna çıkarır. Bunun için Kilise - 
Devlet Mahkemesi Temelleri kitabının yazarı araştır- 
malarının sonunda bu temelleri ortaya korken günah, kusur 
dolu çağımızda sadece birtakım kaçınılmaz ve geçici 
uzlaşma esasları bulduğunu bilmeli; o kadar. Fakat eserin 
yazarı, sunduğu ve demin Yosif Pederin bir kısmını saydığı 
temellerin sarsılmaz, tabiattan gelme, ebediyete kadar da 
yaşayacak çeşitten olduğunu iddia ederek gösterdiği 
cüretle kiliseye, onun kutsal, dokunulmaz ve ölümsüz 
mukadderatına karşı gelmektedir. Makalemin özeti bundan 
ibaret... 

Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak, 


— Kısacası, On Dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde 
rağbet gören bazı yeni teorilere göre Kilise Devletin bir 
kolu haline gelmeli, böylece gitgide mükemmelleşip 
sonunda devlet bünyesi içinde erimeli, yerini ilme, zamanın 
yeni fikirlerine, medeniyete bırakmalıymış. Razı olmayıp 
karşı koyacağı takdirde devletin tayin ettiği küçücük bir 
kabukla üstelik kontrol altında olarak yetinmeye 
zorlanacaktır. Zamanımızda bütün Avrupa memleketlerinde 
durum böyledir. Öte yandan Rus kafası ve inancı sanki bir 
tekâmül sonucu olarak onun devlet içinde eritilmesini 
istememekte; tersine, sonunda Devletin Kilise önünde 
eğilmesini; kendisinin Kilise haline gelmesini 
arzulamaktadır. Amin, Amin! 

Miusov gülümseyerek, 

— Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak 
ayak üstüne attı. Anladığıma göre bu, Mesih'in ikinci gelişi 
gibi pek uzaklardaki bir idealin gerçekleşmesine 
benzeyecek. Herkesin istediği bu. Harplerin, diplomatların, 
bankaların ve başkalarının yok olmasına ait mükemmel bir 
hayal. Hatta bir çeşit sosyalizm... Oysaki ben bunların ciddi 
olduğunu, kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak 
suçluları sopayla, sürgünle belki de idamla 
cezalandıracağını sanmıştım. 

— Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne 
sürgün ne de idam cezasına başvurulurdu. Suç anlayışının 
değişmesi gerektiğine hiç şüphe yok. Tabii bu birdenbire, 
hemen değil ama gene de hayli süratle olacaktı. 

İvan Fedoroviç bunu sakin bir halle, kılı kıpırdamadan 
söyledi. Miusov ona gözlerini dikti: 

— Ciddi mi söylüyorsunuz? 

İvan Fedoroviç, 

— Kilise mutlak hâkim durumuna geçseydi suçluları, 
isyancıları aforoz etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım 
size: aforoz edilen insanın hayat hakkı kalmış mıdır? Hem o 
zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil İsa'dan da 


uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil 
İsa'nın Kilisesine de baş kaldırmış sayılacaktı. Aslına 
bakılırsa şimdi de öyledir ama resmiyete dökülmemiştir. 
Bugünün suçlusu vicdanıyla sık sık birtakım uzlaşmalar 
yapar: "Çaldım ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da 
değilim..." Fakat kilise devletin başına geçmiş olsaydı böyle 
konuşamazdı. Ama kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o 
başka tabii... "Bütün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda 
yürüyor - Kilisenin de aslı yok. Yalnız katil, hırsız olan ben 
gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum." Kendi kendine 
bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman 
rastlanamayacak şartlara bağlıdır. Öte yandan bizzat 
kilisenin suç görüşünü ele alın: hemen hemen putperestçe 
mana taşıyan bugünkü görüşün değişmesi gerekmez miydi? 
Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak için hasta bir uzvu 
âdeta makine gibi kesivermek yerine suçluyu kurtaracak, 
ona yeniden hayata gelmek imkânı verecek çareler 
düşünülemez miydi? 

Miusov, 

— Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene aşk 
olsun! Gene hayal peşindesiniz. Karanlık, şekilsiz fikirler 
veriyorsunuz. Nasıl aforoz edilecek, mahiyeti ne olacak 
aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor İvan 
Fedoroviç. 

Staretz birden söze karışarak, 

— Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. 
Başında İsa Kilisesi olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, 
cezası da yoktu. Demin beyefendinin bahsettikleri ve 
çoğunda sadece suçlunun kalbini bir kat daha katılaştıran 
makineleşmiş cezayı kastetmiyorum; tesirli, gerçekten 
korkutan, uslandıran, vicdana hitap eden cezadan 
bahsediyorum. 

Miusov içten bir merakla, 

— Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi. 

Stareiz, 


— Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki 
dayaklı sürgün cezası kimseyi yola getiremez, üstelik hemen 
hemen suçlulardan hiçbirinin gözünü korkutmaz. Cinayetler 
azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de kabul 
etmek zorundasınız. Sonunda ne oluyor - zararlı bir uzuv 
mekanik bir şekilde kesilip gözönünden uzaklaştırılmakla 
gene de toplum onun zararlı tesirinden korunmuş olmuyor. 
Çünkü kesilen zararlı bünyenin yerine bir, hatta iki tane 
yenisi yetişiyor. Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç 
işleyeni ıslah edip onu bambaşka insan yapabilen tek vasıta 
suçluya vicdanının sesini duyurabilen İsa'nın Kanunudur. 
İsa kulu kilisenin evlâdı olarak suçunu kabul edince 
doğrudan doğruya cemiyete, yani kiliseye karşı kabahatli 
olduğunu anlar, kabul eder. Böylece görülmektedir ki bu- 
günkü suçlu suçunu devlet karşısında değil de sadece kilise 
karşısında kabul eder. Mahkeme kilise bünyesinde olsaydı 
kimin aforoz cezasını kaldırılarak tekrar topluma kabul 
edileceği gayet iyi bilinirdi. Oysaki şimdi olduğu gibi 
mahkeme etmek hakkı doğrudan doğruya kilisede 
bulunmadıkça ve yetkisinde ancak suçluya birtakım manevi 
cezalar vermek varken kilise kendisi ceza tatbikine 
yanaşmamaktadır. Suçlunun yanındaki mevkiini muhafaza 
etmekte, ondan baba öğüdünü esirgememektedir. Ayrıca 
suçluyla Hristiyan kilise arasındaki bağların kopmamasına 
çalışır: kilise törenlerine, Kutsal Ekmekle Şarap ayinine 
katılmasına izin verir, sadaka dağıtır, suçludan çok esaret 
altında bir insanmış gibi muamele eder. Allah'ım, ya kilise 
de devlet mahkemesi gibi onu reddederek koparıp atsaydı 
suçlunun hali ne olurdu! Kilise de, devlet mahkemesinin her 
ceza verişinde hemen aforoz etmeye kalksa sonuç neye 
varırdı, acaba? Rus suçlusu için bundan büyük felâket düşü- 
nülemezdi, Rus suçluları henüz imanlarını kaybetme- 
mişlerdir; bu yüzden onlar için daha büyük bir felâket 
düşünülemezdi. Kim bilir, belki o zaman korkunç bir şey 
olurdu: ümidini tamamıyla kaybetmiş suçlunun kalbinden 
inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç vereceğini Tanrı bilir! 


Fakat kilise, kalbi sevgi, şefkat dolu bir anne gibi kendisi 
ceza vermekten bucak bucak kaçmaktadır. Devlet 
mahkemesinin yeter derecede cezalandırdığı suçluya bir 
acıyan bulunmalıdır. Kaçınmanın baş sebebi de kilise 
mahkemesi gerçeği tek başına temsil ettiği için başka hiçbir 
mahkemeyle ne manevi ne de maddi, hatta geçici bile olsa 
uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir uzlaşma hiçbir zaman 
düşünülemez. Yabancı suçluların nadir olarak pişmanlık 
duydukları söyleniyor; gerçekten, yeni teoriler bile, 
suçunun sadece onu haksızca baskı altında tutan kuvvete 
karşı bir isyandan, ibaret olduğu fikrini aşılamaktadır. 
Toplum, ezici kuvvetiyle suçluyu kendinden koparıp atar. Bu 
uzaklaştırmayı o (Avrupa'dakilerin o söyleyişiyle) o nefret, 
kardeşleri olan insanın her haline tam bir kayıtsızlık, 
unutma takip eder. Böylece hepsi kilisenin merhameti 
olmaksızın geçer - gider, çünkü çoğu zaman oralarda kilise 
bile sessiz durmakla beraber bir kilise mahkemesinin varlı- 
ğını kabul etmek gerektir. Suçlu da bunun, şüphesiz 
içgüdüsüyle pekâlâ farkındadır. Demin burada, kilise 
mahkemesinin gerçekten çalışmaya başlaması, daha doğru- 
su kilisenin toplumun tümüne baskın olmasıyla bugünkü 
mahkemelerin beceremediği işin yapabileceğine, yani 
suçluların ıslahı için tesir etmekten başka, belki, suçluları 
büyük ölçüde azaltabileceğine dair söylenenler doğruydu. 
Şüphesiz kilise de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde 
bugünkünden farklı bir anlayışla görürdü; aforoz edileni 
tekrar kilise yoluna döndürebilir, kötülük tasarlayana engel 
olur, düşenin elinden tutarak Staretz gülümsedi. 

— Gerçi Hristiyan topluluğu henüz buna hazır değildir. 
Her şey yedi azize dayanıyor. Onlar da inayetlerini 
esirgemedikleri için bu topluluk bugünkü aşağı yukarı 
putperest birlik halinden tek, evrensel, hâkim bir Kilise 
haline dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar 
geçse bile bu kaçınılmaz sonuç gerçekleşecektir. Geçecek 
zaman yüzünden endişeye kapılmamalı... Zira bu Tanrı'nın 


bileceği, O'nun ilahi görüşüne, sevgisine dayanan bir iştir, 
insanoğlunun hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey 
ilahi kaderin hemen bugününde yazılı olabilir. Böyledir bu, 
böyle olacaktır. 

Paisiy Peder huşu içinde kesin bir, 

— Amin, Amin'le sözlerini pekleştirdi. 

Miusov, 

— Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hiddetten çok 
gizli bir alınma seziliyordu. 

— Bu kadar garip bulduğunuz nedir? 

Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak, 

— Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde devletin yerini 
kilise alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde... 
Papa Yedinci Grigoriua'un bile aklından geçmez böylesi! 

Paisiy Peder, sertlikle, 

— Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Kilise 
devletin yerini almayacak, dikkat edin buna. Bunlar 
Romanın hayalleri... Şeytanın üçüncü oyunu bunlar! Bizim 
dediğimizde tam tersine, Devlet kilise haline gelip kiliseye 
kadar Oo yükselerek, bütün evreni Oo kaplıyor. Bu 
ultramontanlığa da, Roma'ya da, yorumlama şeklinize de 
tamamıyla aykırıdır; bu Hristiyanlığın yeryüzündeki yüce 
kaderinden başka hiçbir şey değildir. Doğudan bir yıldız 
parlayacaktır. 

Miusov manalı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece 
vakarlı, azametli bir hali vardı. Dudaklarında üstten, 
hoşgörür bir gülümseme seziliyordu. Alyoşa hızlı hızlı 
çarpan kalbiyle hepsini ayrı ayrı takip ediyordu. Bu 
konuşma bütün varlığını sarsmıştı. Bir aralık gözleri 
Rakitin'e takıldı. Papaz okulu öğrencisi eski yerindeydi, 
kapının yanında hareketsiz duruyor, yere baktığı halde 
dikkat kesilerek dinliyor, etrafını inceliyordu. Fakat 
alevlenmiş yanaklarından onun da her halde Alyoşa kadar 
heyecanlandığı belli oluyordu. Alyoşa heyecanının sebebini 
biliyordu. 


Miusov, birdenbire, hep o vakur, azametli haliyle, 

— Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye 
anlatayım; diye başladı. Birkaç yıl önce Paris'teyken, aşağı 
yukarı Aralık ihtilâlinden biraz sonra, bir gün oranın önemli 
devlet adamlarından birini ahbapça ziyarete gitmiştim. 
Orada meraka değer bir şahısla karşılaştım. Bu zat tam bir 
hafiye değildi de siyasi hüviyet taşıyan hafiye güruhunun 
başında şef gibi bir şeydi; kendine göre önemli bir mevkii 
vardı. Pek meraklandığım için bir fırsatını bularak 
konuşmaya başladım. Kendisi orada âmirine rapor vermek 
üzere gelmiş bir memur olarak bulunduğu için âmirinin 
ahbabı olan bana da oldukça yakınlık gösterdi. Bunu da bir 
dereceye kadar yaptı tabii, samimiyetten çok nezaketle 
konuştu, Fransızların o bilhassa yabancılara karşı 
gösterdikleri nezaketle... Gene de onu gayet iyi anladım. O 
sıralar takip edilen ihtilâlci sosyalistlerden bahsediliyordu. 
Konuşmanın esas konusunu geçerek, sadece o saygıdeğer 
zatın ağzından kaçırdığı hayli ilgi çekici birkaç sözü 
tekrarlayayım: "Bizim bütün bu sosyalist, anarşist, zındık ve 
ihtilâlcilerden pek o kadar korktuğumuz yok, dedi. Onların 
peşindeyiz, yapıp ettiklerini gayet iyi biliyoruz. Fakat 
aralarında sayıları çok olmamakla beraber birkaç kişi var ki 
durumları tamamen başka: bunlar hem Tanrı'ya inanan 
Hristiyanlar, hem de sosyalisttir... Bizi en çok bunlar 
endişeye düşürüyor, korkunç insanlar! Bir Hristiyan 
sosyalist dinsiz bir sosyalistten çok daha korkunçtur." Bu 
sözler bana o zaman da tesir etmişti. Şimdi burada, 
aranızda bulunduğum sırada beyler, bunları birdenbire 
hatırlayıverdim. 

Paisiy Peder sözü uzatmadan, 

— Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördüğünüzü 
mü söylemek istiyorsunuz? diye sordu. 

Piotr Aleksandroviç vereceği cevabı toparlayamadan kapı 
açıldı, içeriye epeydir geciken Dmitri Fedoroviç girdi. 


Doğrusu, oradakiler onu beklemekten vazgeçmiş gibiydiler. 
Ansızın çıkagelmesi ilk anda âdeta hayret uyandırdı. 


VI 
Böyle bir adam ne diye yaşıyor 


Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli yüzlü bir genç olan 
Dmitri Fedoroviç, yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli 
vücudu, güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu intibaını veriyordu 
ama gene de yüzünde hastalıklı bir hal vardı. Yüzü zayıf, 
yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri koyu renk, fırlak 
gözlerinde sert bir inatçıığa rağmen kararsızlık da 
okunuyordu. Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli 
konuşurken bakışları sanki iç durumundan ayrılıyor, 
bambaşka, hatta çoğu zaman o ana hiç uymayan manalar 
alıyordu. Bazen, onunla konuşanların "Ne düşündüğü 
anlaşılmıyor ki" dediği olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli 
bakışlarını görenler tam o hüzünlü göründüğü anda 
birdenbire atıverdiği kahkahalara şaşarlardı. Gerçi o aralık 
yüzünün neden bu kadar sıhhatsiz göründüğünün sebebi 
biliniyordu. Dmitri Fedoroviç'in son zamanda şehrimizde 
yaşadığı taşkın, sefih hayatı herkes biliyordu, hiç olmazsa 
işitmişlerdi. Öte yandan babasıyla para çekişmeleri 
yüzünden sinirlerinin bozulduğunu da bilmeyen kalmamıştı. 
Şehirde bu konuda birkaç söylenti de dolaşıyordu. Doğrusu 
Dmitri Pavloviç yaratılıştan hırçın, Sulh hâkimimiz Semyon 
İvanoviç Kaçalnikov'un bir toplantıda dediği gibi, "düzensiz" 
kafalı bir adamdı. İki dirhem bir çekirdek, gayet şık bir 
kıyafette geldi. Redingotu ilikli idi, siyah eldivenli ellerinde 
silindir şapkasını tutuyordu. Henüz emekliye ayrılan 
askerler gibi bıyık bırakmıştı, şimdilik de sakalını tıraş 
ediyordu. Koyu kumral saçları kısa kesilmiş, şakaklarına 
doğru taranmıştı. Sert, geniş adımlı, askerce bir yürüyüşü 
vardı. Bir an eşikte durarak, odadakileri süzdü, ev sahibinin 


Staretz olduğunu anlayarak ona doğru yürüdü. Önünde 
yere kadar eğilerek kutsamasını rica etti. Staretz hafifçe 
doğrularak onu kutsadı. Dmitri Fedoroviç elini saygıyla 
öptü, sonra derin bir heyecanla, hatta biraz sinirli bir halde, 

— Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi. 
Fakat babamın yolladığı uşak Smerdyakov, iki defa 
sorduğum halde, buluşmanın kesin olarak saat birde 
yapılacağını söyledi. Hâlbuki şimdi öğrendiğime göre... 

Stareiz, 

— Üzülmeyin efendim, diye sözünü kesti. Biraz 
gecikmenizin önemi yok. 

— Son derece minnettarım. İyi kalpliliğinizden ancak 
bunu bekleyebilirdim. 

Dmitri Fedoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden 
eğildi, sonra birden babasının bulunduğu tarafa dönerek, 
ona da aynı saygılı, derin baş selâmını verdi. Bu selâmı 
önceden, vazife bilerek ve içinden gelerek hazırladığı 
belliydi; böylece saygısını, iyi niyetini göstermek istiyordu. 
Fedor Pavloviç buna pek hazır olmadığı halde hemen 
kendine göre bir karşılık verdi. Oturduğu koltuktan 
frlayarak Dmitri Fedoroviç gibi saygıyla eğildi. Yüzüne 
ansızın azametli, vakur bir ifade yayıldı ama bu halde bile 
pek kötü bir görünüşü vardı. Dmitri Fedoroviç daha sonra 
odadakilere sessiz bir baş selâmı vererek hep o geniş, kesin 
adımlarla pencerenin yanına yürüdü, Paisiy Pedere yakın 
tek boş sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle 
kesilen konuşmayı dinlemeye hazırlandı. 

Dmitri Fedoroviç'in girişi iki dakikadan fazla zaman 
almadığı için konuşmanın yeniden başlaması pek tabiiydi. 
Fakat bu sefer Paisiy Pederin ısrarlı, âdeta hiddetli sorusuna 
Piotr Aleksandroviç cevap vermeye lüzum görmedi. Sosyete 
adamlarına has bir kayıtsızlıkla, 

— ;Müsaade ederseniz bu konudan vazgeçelim, dedi. 
Oldukça nazik bir konu bu. İvan Fedoroviç de bize bakıp 


bakıp gülümsüyor; her halde onun da meraklı bir 
söyleyeceği var. Ona sorun. 

İvan Fedoroviç hemen, 

— Yo, öyle fevkalâde bir şey değil, dedi. Sadece şunu 
söylemek istiyordum: bütün Avrupa serbest fikirliliği, hatta 
bizim amatörce Rus serbest fikirliliği bile sık sık ve 
çoktandır sosyalizmin doğurduğu sonuçları Hristiyanlık 
esaslarının götürdüğü sonuçlarla karıştırmaktadır. Bu garip 
hal bize hastır. Bununla beraber sosyalizmle Hristiyanlığı 
karıştıran yalnız serbest fikirliler ve amatörler değil, 
anlaşıldığına göre çoğu zaman jandarmalar da - tabii 
yabancı olanları - aynı şeyi yapmaktadır. Paris hikâyenizin 
dikkate değer bir özelliği var Piotr Aleksandroviç. 

Miusov, 

— Ben gene bu konuyu bırakmak için müsaadenizi rica 
edeceğim, diye tekrarladı. Bunun yerine size başka, 
doğrudan doğruya İvan Fedoroviç'e ait son derece meraklı, 
gayet özel ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var ya 
yok, kendisi burada, hanımların çoğunluğu teşkil ettiği bir 
toplulukta, bir tartışma sırasında gayet ciddi olarak, 
dünyada insanları hemcinslerini sevmek için zorlayan bir 
kuvvetin, beşeriyetin ille de sevileceğine dair bir kanunun 
bulunmadığını ileri sürmüş. Yeryüzünde sevginin varlığını 
tabiat kanununa değil, sırf umanların ruhun ölmezliğine 
inançlarına bağlamış, Ivan Fedoroviç parantez içinde, tabiat 
kanununun da bu olduğunu söylemiş; insanoğlundan ruhen 
ölmezliğine dair inanç yok edilse yalnız sevgi değil, 
yeryüzünde hayatın devamı için bütün canlı kuvvet de söner 
gidermiş. Öte yandan ahlâksızlık telâkkisi kalkacak, her şey, 
hatta yamyamlık bile tabii sayılacakmış. Daha da ileri 
gitmiş: ne Tanrı'ya ne de ölmezliğe inanan her şahıs için - 
meselâ bizler gibi - tabiattaki ahlâk kanunu derhal eski din 
kanununun tam tersine bir şekil almalıymış. İnsanlar için 
kötülüğe kadar giden her türlü egoistçe hareket mubah 
görüldükten başka, hatta en lüzumlu, akla uygun, 


neredeyse en asil bir kurtuluş çaresi sayılmalıyım. Bu kabil 
paradokslar ve gariplikler kumkuması sevimli İvan 
Fedoroviç'imizin sözü nerelere götürebileceğini daha 
doğrusu götürmek niyetinde olduğunu tahmin edebilirsiniz 
beyler. 

Dmitri Fedoroviç ansızın, 

— Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa, 
Kötülüğe yalnız izin verilmeyecek, bu her zındık için en 
lüzumlu en zekice kurtuluş yolu olacak! Öyle değil mi? 

Paisiy Peder, 

— Evet, öyle? diye tasdik etti. 

— Hatırımda kalsın. 

Dmitri Fedoroviç sözünü tamamlayınca konuşmaya 
katıldığı gibi ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı. 

Staretz birdenbire İvan Fedoroviç'e döndü, 

— İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolmasının 
gerçekten böyle bir sonuç doğuracağı kanaatinde misiniz? 
diye sordu. 

— Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkınca fazilet 
aramayın... 

— Bu inanışınızla ya çok mesut yahut son derece 
bedbahtsınız. 

— Neden bedbaht olayım? diye gülümsedi İvan Fedoroviç. 

— İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de hatta 
kiliseyle kilise dâvası üzerine yazdıklarınıza inanıyorsunuz 
da ondan. 

— Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka 
etmiyordum ben. 

Ivan Fedoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi. 

— Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru. İçinizdeki bu 
henüz çözülmemiş mesele kalbinize azap veriyor. Ama 
çilekeşin birinin içini kaplayan acı ümitsizlikle eğlenmekten 
hoşlandığı olur: hatta sanki ona bunu doğrudan doğruya 
ümitsizliği yaptırmaktadır. Siz de şimdi ümitsizlikten 


sözlerinize inanmadan, kalbiniz sızlarken, için için gülerken 
- dergilerdeki makalelerle, sosyete tartışmalarıyla gönül 
eğlendiriyorsunuz. Meseleyi henüz halletmediniz; büyük 
üzüntünüz budur, zira çok acele bir çözüme ihtiyaç 
olduğunu biliyorsunuz. 

— Belki de bir şeklini bulmuşumdur. Belki olumlu olarak 
çözdüm bu meseleyi, ne dersiniz? 

İvan Fedoroviç bunları hep o anlaşılmaz tebessümüyle 
Staretze bakarak soruyordu. 

— Müspet bir çözüm bulunamazsa menfi yoldan asla 
çıkmayacaktır; kalbinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği 
azap da hep bu yüzden zaten. Gene de Yaratana, size böyle 
bir ıstırabı duyabilen bir kalp ve "Asıl hayatınız göklerde 
olduğu için yücelikler peşinde düşmek" kabiliyeti verdiği 
için şükredin. İnşallah kalbinizin verdiği karar siz o, henüz 
bu dünyada bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık 
etsin! 

Staretz elini kaldırarak Ivan Fedoroviç'i oturduğu yerden 
kutsamak istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı, 
Staretze yaklaşarak elini öptü, sessizce yerine döndü. Hali 
kesin, ciddiydi. 

İvan Fedoroviç'in Staretzle beklenmedik konuşması, 
ayrıca son hareketi herkese muammalı hatta fazla ciddi 
görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir an hepsi sustu. 
Alyoşa'nın yüzünde ise âdeta bir korku belirmişti. Fakat 
Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fedor Pavloviç de 
yerinden fırladı, İvan Fedorroviç'i göstererek, 

— İlâhi, Kutsal Staretz! diye haykırdı. İşte oğlum, etten 
ayrılmayacak tırnak, en sevdiğim cigerparemi saygı dolu bir 
çeşit Karl Moor; şimdi giren, size hakkında şikâyete 
geldiğim oğlum Dmitri Fedoroviç de saygısız Frantz 
Moor'un ta kendisi!.. İkisi de Schiller'in "Haydutlar"ındaki 
tiplerin canlı örnekleri... Böylece ben de Regierender Graf 
von Moor oluyorum. Hükmünüzü verin ve kurtarın. Yalnız 
dualarınıza değil, kehanetinize de muhtacız. 


Stareiz: 

— Dİvanelik etmeden konuşun; dedi, hem de ağzınızı açar 
açmaz aile fertlerinize hakarete başlamayın. 

Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, 
kuvvetten düştüğü belliydi. 

Dmitri Fedoroviç hiddetle, 

— Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi yerinden 
fırladı. Staretze dönerek, 

— Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Tahsilli bir adam 
değilim size nasıl hitap edileceğini bile bilmiyorum. Sizi 
aldattılar, siz de iyi kalpli bir insan olduğunuz için burada 
toplanmamıza izin verdiniz. Pederim yalnız rezalet 
peşindedir; ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin 
aklı erer. Galiba ben sebebini biliyorum artık... 

Fedor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu: 

— Hepsi, hepsi suçluyor beni! Piotr Aleksandroviç de 
suçluyor. Birdenbire Miusov'a döndü. Öteki bir şey 
söylemediği halde, 

— Suçlayın Piotr Aleksandoroviç, siz de suçlayın beni! 
diye bağırdı. Çocuklarımın parasını iç etmekle suçluyorlar. 
Mahkeme ne güne duruyor öyleyse? Oradan size istediğiniz 
hesabı verirler Dmitri Fedoroviç; yazdığınız senetlere, 
mektuplara, mukavelenamelere göre paranızın önceki 
kısmını harcadığınızı ve kalan miktarı, bir bir açıklar 
mısınız? Piotr Aleksandroviç acaba neden fikrini 
söylemekten çekiniyor? Dmitri Fedoroviç onun yabancısı 
sayılmaz. Çünkü hepsi bana karşı birleşmiş, elimdeki 
vesikalarla ispat edeceğim şekilde sonunda Dmitri 
Fedoroviç bana hem de az buz değil, birkaç bin ruble borçlu 
çıktığı için hepsi düşmanım kesildi. Yaptığı sefahat 
âlemleriyle bütün şehir çalkalanıyor. Bundan önce 
bulunduğu garnizonlarda baştan çıkardığı her namuslu kız 
ona birer ikişer bine patlıyordu. Bunların hepsini en ince 
noktalarına kadar biliyoruz Dmitri Fedoroviç, ispat da 
edeceğim... İnanır mısınız Kutsal Peder, gayet asil, iyi, hali 


vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız eski 
amirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Aziz-Anna nişanı almış 
bir albay kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız 
öksüzdür, şimdi burada bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü 
önünde buradaki dilberlerden birine tanışıp duruyor. 
Sözünü ettiğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir 
şekilde yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim 
çıkarsa yenilmeyen, kale gibi bir kadın... Adamın nikâhlı 
karısından farksızdı, faziletinden zerrece fedakârlık 
etmemişti. Evet Kutsal Pederler, faziletli kadındır o! Dmitri 
Fedoroviç bu kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına 
koymuş. Bana çalım satarak benden para koparmak istiyor; 
bu dilberin uğruna şimdiye kadar binlerce ruble eritti. 
Durmadan borç para alıyor hem de kimden, biliyor 
musunuz? Söylemeyeyim mi Mitya, ne dersin ? 

— Susun! diye bağırdı Dmitri Fedoroviç. Ben buradan 
çıkıncaya kadar susun, yanımda bu son derece yüksek kızı 
lekelemeyin! Sizin ağzınıza düşmek bile onun için 
şerefsizliktir... Müsaade etmem! 

Boğulacak gibiydi. 

Fedor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş 
getirerek, 

— Bana bak Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne 
olduğunu bilir misin? Ya sana beddua edersem, iyi mi olur? 

Dmitri Fedororiç kendinden geçerek, 

— Hayasız, riyakâr!., diye kükredi. 

— Babasına, babasına söylüyor bunu... Başkasına neler 
yapacağını siz düşünün! Burada fakir ama saygıdeğer bir 
emekli yüzbaşı var. Adamcağız mevkiini kaybetmek 
felâketine uğramış; gerçi iş etraf duymadan, mahkemesiz 
filân olmuş; şerefini kurtarmış. Başında kalabalık bir aile 
var. Üç hafta önce bizim Dmitri Fedoroviç onu lokantadan 
sakalından tutarak sokağa çekmiş, el âlemin önünde basmış 
sopayı... Sebebi de adamcağızın bana ufak bir işte gizlice 
vekâlet etmesi... 


— Yalan bu! Böyle bir şey var ama aslı farklı... 

Dmitri Fedoroviç hiddetten tir tir titriyordu. 

— Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet, 
hepinizin önünde itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı 
hayvanca davrandım. Şimdi pişmanım, hayvanca kızgınlığım 
için kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüzbaşınız, vekiliniz 
olacak adam, "dilber" diye bahsettiğiniz kadına gitmiş, sizde 
bulunan borç senetlerimi alarak beni mahkemeye vermesini 
tarafınızdan teklif etmiş. Böylece mal taksimi hesapları 
yapılırken sizi fazlaca sıkıştıracak olursam beni deliğe 
tkmak imkânına sahip olacaksınız. Bu kadına 
düşkünlüğümü yüzüme vururken, bir zamanlar, beni onun 
ağına düşürmek için öğütleyenin kendiniz olduğunu 
unutuyorsunuz. Bunu bana açıkça, sizinle alay ederek 
anlattı. Beni hapse tıkmak istemeniz sadece onu 
kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü kendiniz bu kadını elde 
etmeye kalktınız. Bunu da biliyorum; bunu da gülerek - 
duydunuz mu - gülerek anlatıyordu. İşte Kutsal Pederler, bu 
adam, bir baba!.. Şahit olduğunuz hiddeti bana bağışlayın 
beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir rezalet seyrettirmek 
için davet ettiğini sezmiştim zaten. Buraya affetmek için 
geliyorum; bana elini uzatsaydı affedip af dilemeye 
hazırdım. Ama şu anda yalnız bana değil, duyduğum saygı 
yüzünden lüzumsuz yere adını ağzıma almaya çekindiğim 
son derece asil genç kıza da hakaret ettiği için, babam oldu- 
gu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim. 

Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle nefes 
alıyordu. Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi. 

Staretzden başka hepsi yerlerinden kalktılar. Rahiplerin 
bakışları sertti ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O ise, 
heyecandan değil, rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü 
büsbütün solmuş oturuyordu. Dudaklarını yalvaran bir 
gülümseme nurlandırıyordu. Arada bir, kuduran kavgacıları 
susturmak istiyormuş gibi elini kaldırıyordu. Şüphesiz bu 
sahnenin kesilmesi için bir el hareketi yeterdi, fakat Staretz 


sanki kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, 
henüz kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine 
bakıyordu. Sonunda Piotr Aleksandoroviç Miusov kendini 
büsbütün rezil olmuş, hakarete uğramış hissetti. Hararetle, 

— Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de 
karşımızda kim olduğunu bildiğim halde bu kadarını tahmin 
etmiyordum. Buna hemen son vermek lâzım. Muhterem 
Peder, inanın bana, burada ortaya atılan bütün teferruattan 
tam olarak haberim yoktu, bunlara inanmak istemiyordum; 
şimdi ilk olarak öğreniyorum... Bir baba, oğlunu kötü bir 
kadından kıskanıyor, sonra da o aşüfteyle bir olup oğlunu 
hapse attırmak için plânlar kuruyor. Böyle bir topluluğa 
katılarak buraya gelmek zorunda kaldım. Aldatıldım, 
hepinize açıkça, başkaları kadar benim de aldatıldığımı 
söylüyorum. 

Fedor Pavloviç değişik bir sesle, 

— Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya 
çağırırdım! diye haykırdı. Tabancayla, üç adım mesafeden, 
mendil gererek... mendil gererek ateş ederdik! 

Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu. 

— Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalancıların 
hayatında öyle anlar vardır ki kırıtmalarının sonunda 
birdenbire gerçek bir heyecanla ağlayıp titremeye 
başlarlar. Hâlbuki hemen o anda (yahut bir an, sonra) kendi 
kendilerine "Yalan söylüyorsun koca utanmaz, şimdi bile şu 
"kutsal hiddetine, hiddetindeki kutsal ana ragmen sadece 
aktörsün!" demeleri mümkündür. 

Dmitri Fedoroviç kaşlarını çatarak sonsuz bir kü- 
çümsemeyle babasını süzdü. Kendini tutarak, yavaşça, 

— Ben de... ben de... dedi, ruhumun meleği nişanlımla 
doğduğum yere gelerek buna ihtiyarlık günlerinde şefkatle 
bakmak istiyordum. Karşımda sadece sefih, şehvet düşkünü, 
adinin adisi bir paskal buldum. 

İhtiyar, her kelimede boğulup, salyalar saçarak, 


— Düelloya!.. diye çığlık bastı. Şunu da bilin ki, Piotr 
Aleksandroviç, belki bütün soyunuzda, demin, "aşüfte" diye 
bahsettiğiniz kadın gibi yüksek, namuslu bir kadın yoktu. 
Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri Fedoroviç, 
bu "aşüfte"yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın 
onun pabucu bile etmediği hükmünü kendiniz verdiniz. 
Aşüfteymiş!.. 

Staretz Yosif, birdenbire, elinde olmadan, 

— Ayıp! diye bağırdı. 

O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik 
sesiyle, 

— Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi. 

Dmitri Fedoroviç kamburlaşacak derecede omuzlarını 
kaldırarak ve hiddetten kendinden geçmiş halde, 

— Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk 
kükredi. Söyleyin bana, böyle bir adamın varlığıyla 
yeryüzünü kirletmesine ne diye müsaade ediliyor? 

Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü 
konuşuyordu. 

Fedor Pavloviç Yosif Pedere saldırdı: 

— Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba katilinin 
söylediklerini duyuyor musunuz? İşte "ayıp"ınızın cevabı! 
Ayıp olan ne? Bu "aşüfte", "kötü kadın" belki sizden, burada 
ruhlarını kurtaran rahiplerden de kutsaldır! Belki ilk 
gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat "çok 
sevmiş", çok sevdiği için de İsa'nın affına uğramıştır 

Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı: 

— İsa'nın affettiği sevgi bu değildi. 

— Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahiplerim. Siz 
burada lahana yiyerek ruhunuzu kurtarmayı 
düşünüyorsunuz. Günde birer tanecik kayabalığıyla nef- 
sinizi körletiyor. Tanrı'yı kayabalığıyla satın almak isti- 
yorsunuz. 

Hücrenin her köşesinden, 


— Olmaz, bu kadarı fazla!., diye duyuldu. 

Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şekilde 
bitiverdi. Staretz birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, 
hem oradakilerin hesabına korkudan şaşkına dönen Alyoşa 
gene de koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri 
Fedoroviç'e yürüdü. Tam yanına gelince önünde diz çöktü. 
Alyoşa, Staretzin halsizliğinden çöktüğünü sandı ama öyle 
değildi. Staretz dizüstü durunca Dmitri Fedoroviç'in 
ayaklarına kapandı. Bu, alnı yere değerek tamamen şuurlu 
bir eğilişti. Alyoşa şaşkınlığından kalkarken Staretzi 
kolundan tutmaya yetişmedi. İhtiyarın dudaklarında belli 
belirsiz bir gülümseme parıldıyordu. Misafirlerin önünde 
çepeçevre eğilerek, — Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi. 
Dmitri Fedoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı: 
önünde yere kapanmışlardı... sebebi neydi bunun? Sonra 
birdenbire, "Aman Yarabbim!" diye bağırarak yüzünü 
elleriyle kapadı, odadan kaçtı. Öbür misafirler de 
şaşkınlıktan ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, 
arkasından dışarı fırladılar. Yalnız rahipler kutsanmayı 
ihmal etmediler. 

— Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi 
ne? 

Nedense birdenbire siniveren Fedor Pavloviç konuşmak 
istiyor ama belirli bir kimseye hitaba cesaret edemiyordu. O 
anda hepsi keşişhane çevresinden çıkıyorlardı. 

Miusov, hırsla, 

— Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi. 

— Ama sizden, hem de emin olun, temelli olarak yakamı 
sıyıracağım Fedor Pavloviç. Nerede o deminki rahip? 

Onları başrahibin yemeğine davet eden "deminki rahip" 
kendisini bekletmedi. Misafirler Staretzin hücresinden iner 
inmez sanki hep orada bekliyormuş gibi onları karşıladı. 

Piotr Aleksandroviç sinirli bir halle rahibe döndü: 

— Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygılarımla, 
beklenmedik ve elimde olmayan sebeplerden ötürü bütün 


arzuma rağmen yemeğe katılmak şerefine nail 
olamayacağımı söyleyin lütfen. 

Fedor Pavloviç hemen söze karıştı: 

— Beklenmedik sebep benim. Duydunuz mu Peder? Piotr 
Aleksandroviç benimle birlikte kalmak istemiyor, yoksa 
hemen giderdi. Gidin Piotr Aleksandroviç Başrahip Pedere, 
gidin; güzel iştahlar! Siz değil, ben çekileceğim — rahat 
olun. Eve, eve gider, karnımı evde doyururum; burada 
yapamam aziz akrabam Piotr Aleksandroviç, yapamam! 

— Akrabanız falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım 
alçak adam! 

— Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akrabalığımızdan 
sıyrılmak istediğinizi biliyorum. Hâlbuki ne yapsanız 
akrabamsınız, bunu kilise takviminden ispat ederim. Sana 
arabayı tam vaktinde yollarım İvan Fedoroviç, kalmak 
istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Başrahip Pedere mutlaka 
gitmeniz lâzım; oradaki marifetlerimiz için özür dilersiniz 
Piotr Aleksandroviç. 

— Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyorsunuz ya? 

— Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim Piotr 
Aleksandroviç? Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum! 
Ama sarsıldım. Utanıyorum da. Efendim, böyledir bu: 
kiminde Makedonyalı İskender'in kalbi vardır, kiminde de 
köpek PFidel'inki... Benimki köpek PFidel'inkine benzer. 
Hemen ürktüm. Böyle bir maceradan sonra ziyafete nasıl 
gelir de manastır salçasından atıştırırım. Ayıp, yapamam; 
bağışlayın! 

Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan paskalı 
şaşkın bir bakışla takip ederken kafasından, "Ya 
aldatıyorsa?... Onun ipiyle kuyuya inilmez..." diye geçiyordu. 
Öteki döndü, Piotr Aleksandroviç'in onu takip ettiğinin 
farkına vararak eliyle bir öpücük yolladı. 

Miusov İvan Fedoroviç'e kısaca, 

— Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu. 


— Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak 
davetliyim. 

Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o 
acı hırçınlıkla devam etti: 

— Maalesef bu uğursuz davete katılmanın âdeta zaruret 
halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için hem özür 
dilemeli hem de bizim bir suçumuz olmadığını açıklamalıyız. 
Ne dersiniz İvan Fedoroviç? 

— Evet bunu yapmak gerekiyor. Zaten babam 
gelmeyecek. 

— Bir de o gelse. Yerin dibine batsın ziyafet! 

Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip sessizce 
dinliyordu. Yolda, korudan geçerken yalnız bir defa, 
başrahibin epeydir beklediğini, yarım saatten fazla geç 
kaldıklarını söyledi. Cevap veren olmadı. Miusov İvan 
Fedoroviç'i nefretle süzdü. 

"Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor; diye düşündü. Ne 
olacak, kalın kafa, Karamazov vicdanı..." 


VII 
Haris Bir Papaz Namzedi 


Alyoşa Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu. 
Küçücük, dar, ancak çok lüzumlu eşya bulunan bir odaydı 
bu. Dar karyola demirdendi, üzerine döşek yerine sadece 
yalınkat keçe serilmişti. Köşede ikonların önündeki rahlede 
haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa çöktü 
gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu. 

Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini 
Alyoşa'ya dikti. 

— Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, o yeter; hem 
acele et. Orada sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada 
hizmet edersin. 

Alyoşa yalvaran bir sesle, 


— Burada kalmama izin verin! dedi. 

— Orada daha faydalı olursun. Huzursuzluk var orada. 
Yardımın dokunur. Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu 
da bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle çağırmayı pek 
severdi) burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu 
Tanrı'nın huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. 
Temelli git. 

Alyoşa titredi. 

— Ne oldun? Şimdilik burada işin yok. Dışardaki hayata 
karışarak üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok 
dolaşacaksın. Evlenmen gerekecek, bunu yapmak zorunda 
kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye dayanacaksın. Çok iş 
düşecek ama sana güvenim var, bunun için seni yolluyorum. 
İsa seninle beraberdir. Ondan ayrılmazsan O da seni 
bırakmaz. Büyük bir kedere uğrayıp bu yüzden bahtiyar 
olacaksın. Benden sana öğüt: Saadetini kederde ara. Çalış, 
durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe olsun. Daha çok 
şey söyleyeceğim sana ama yalnız günlerim değil, saatlerim 
bile sayılı artık... 

Alyoşa'nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Dudak uçları 
titriyordu. Staretz sessiz bir gülümsemeyle, 

— Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini 
gözyaşlarıyla uğurlasınlar. Biz burada her giden rahip 
hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, dua ediyoruz onun için. 
Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek 

— Git, ama acele git. Kardeşlerinin yanında bulun. Hem 
yalnız birinin değil, ikisinin yanında ol. 

Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı 
bütün kalbiyle istediği halde itiraz etmesi imkânsızdı. 
Öğrenmek istediği şeyi, Staretzin ağabeyi Dmitri 
Fedoroviç'in önünde yerlere kadar niçin eğildiğini, dilinin 
ucuna geldiği halde sormaya cesaret edemedi. Biliyordu ki, 
mümkün olsa Staretz sual sorulmasına meydan bırakmadan 
açıklardı. Demek elinde değildi bu. Hâlbuki bu yere kapanış 
Alyoşa'yı son derece hayrete düşürmüştü. Bunda esrarlı bir 


mana bulunduğuna bütün varlığıyla inanıyordu. Esrarlı, 
hatta belki de korkunç bir mana... Başrahibin yemeğinden 
başlangıcına, (tabii sadece sofrada hizmet etmek için) yetiş- 
mek üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca kalbi birdenbire 
acı acı sızladı, olduğu yerde duruverdi. Staretzin yakın 
ölümü hakkındaki kehanetli sözlerini tekrar duyar gibi oldu. 
Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin hepsi yüzde yüz 
gerçekleşecekti. Alyoşa buna iman etmişti. Fakat O, 
Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan 
nasıl yaşayacaktı? Hem nereye gidecekti? Stareitz, 
arkasından ağlamamasını ve manastırdan ayrılmasını 
emrediyordu, aman Yarabbi!.. Alyoşa çoktandır bu kadar 
üzülmemişti. Keşişhaneyi manastırdan ayıran ormandan 
hızla yürüdü. İçini ezen düşüncelere dayanamayarak orman 
yolunun iki yanında sıralı asırlık çamları seyretmeye başladı. 
Yolu uzun değildi, beş yüz adım ancak tutardı; o saatte bir 
kimseye rastlaması ihtimali pek yoktu, buna rağmen yolun 
ilk kıvrımında Rakitin'i fark etti. Birisini bekliyordu. 

Alyoşa yanına varınca. 

— Beni mi bekliyorsun? diye sordu. 

Rakitin gülümsedi. 

— Nerden bildin? Başrahip Pedere acele ediyorsun, 
biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General Pahatov'u 
kabulünden sonra - hatırlarsın, değil mi - böyle ziyafet 
olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, salçalarını falan 
getir-götür... Bana bak Aleksey, sana bir şey soracağım: o 
masalın [Aslında masal değil, rüya kelimesini kullanıyor.) Manası nedir 
acaba? 

— Ne masalı? 

— Şu ağabeyciğin Dmitri Fedoroviç'in önünde yerlere 
kadar eğilmesi. Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki! 

— Staretz Zosima'dan mı bahsediyorsunuz? 

— Evet, Staretz Zosima'dan. 

— Alnını yere vurmuş!.. 


— Eh, tabir biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın 
saygısızca olsun! Peki, manası ne bunun? 

— Bilmem Mişa. 

— Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında 
anlaşılmayacak tarafı yok, her zamanki dindar zev- 
zekliklerinden biri... Fakat bu numara mahsus yapılmıştır. 
"Manası ne bunun?" diye iş şehir softalarının ağzına 
düşürülmek, bütün vilâyete duyurulmak isteniyor. Bence, 
ihtiyar gerçekten ileri görüşlü: cinayet kokusu aldı. Sizden 
çıkıyor bu koku. 

— Ne cinayeti canım? 

Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu. 

— Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zengin 
babanız arasında işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne 
olur ne olmaz diye, yere kapandı. Hani, bir gün bir şey 
olursa - "Efendim Kutsal Peder böyle olacağını önceden 
bildi... Kâhindi.." dedirtmek için... Hâlbuki yere 
kapanmanın kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir 
işaret, bir yol gösterme, daha da bilmem nedir. Şişirip 
dallandıracaklar: bir cinayet işleneceğini, suçlunun kim 
olacağını önceden söylemiş... Meczuplar böyledir zaten: 
meyhaneyi görünce istavroz çıkarır, kiliseyi taşlar. Senin 
moruk da iyi, doğru insanı sopayla kovar da katilin 
ayaklarına kapanır. 

— Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden bahsediyorsun sen? 

Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi, Rakitin de 
durdu. 

— Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmüşündür, 
bahse girerim. Sahiden meraka değer bu: sen her zaman iki 
sandalye arasına oturduğun halde gerçeği söylemekten geri 
kalmazsın Alyoşa. Doğru söyle düşündün mü bunu 
düşünmedin mi? 

Alyoşa, yavaşça, 

— Düşündüm, dedi. 

Rakitin âdeta şaşırdı. 


— Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye 
bağırdı. 

Alyoşa kekeledi, 

— Ben... şey... düşünmek değil de sen bundan böyle tuhaf 
tuhaf bahsetmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm 
gibi geldi. 

— Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla 
kardeşin Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti, değil 
mi? Şu halde aldanmadım demektir... 

Alyoşa, endişeyle, 

— Dur canım, dur; diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun 
bütün bunları? Hem ilkin, bunlarla neden bu derece 
ilgilendiğini söylesene. 

— İki apayrı ama tabii soru... İkisine de ayrı ayrı cevap 
vereceğim. Bunları nasıl görebildiğim meselesi: bugün 
ağabeyin Dmitri Fedoroviç'i birdenbire ve tam olarak 
anlayamasaydım hiçbir şey görmem mümkün olmazdı. 
Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavrayıverdim. Son 
derece namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların 
kendilerine göre bir hududu vardır; bu hududu aşmamalı. 
Aksi halde, aksi halde öz babalarını bıçaklayabilirler. Zaten 
babası sarhoşun, sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir 
bilmezdi. Dayanamazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır... 

— Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi. 
İşi oraya vardırmazlar. 

— Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Mitenka namuslu bir adam olabilir; 
(aptallığına aptal ama gene de namuslu) yalnız şehvet 
düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan ibaret. Bu 
adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yalnız sana 
şaşıyorum Alyoşa: nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz 
kalırsın? Sen de Karamazov'sun! Şehvet ailenizde 
kudurganlık derecesinde... Şu üç muhteris meselâ... 
Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü kafayı 
tosladılar, belki sen de dördüncü olursun. 


Alyoşa ürperir gibi oldu. 

— Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu... hor 
görüyor. 

— Kimi, Gruşenka'yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum. 
Nişanlısını açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor 
demektir. Bu... bunu sen henüz anlayamazsın azizim. Bu 
böyle bir şey ki adamın biri herhangi bir güzel şeye, kadın 
vücuduna, hatta vücudunun bir parçasına âşık olur; (bunu 
ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlâtlarını 
verir, anasını babasını, Rusya'yı, vatanını satar. O zamana 
kadar namusuyla yaşa ana kuzusu seni!.. Sinsisin Alyoşka, 
evliya gibi adamsın bıçağa sarılır, sadıksa ihanet eder. Kadın 
bacaklarının şairi Puşkin'in şiirleri bunların övgüleriyle 
doludur. Öbürleri övmezler ama bacaklara içi gitmeden 
bakamazlar. Hem iş yalnız bacakla bitmez ki... Gruşenka'yı 
hor görse bile küçümseme filân para etmez dostum. Hem 
küçümser, hem ondan vazgeçemez. 

Alyoşa atılarak. 

— Bunu anlıyorum, dedi. 

— Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre 
gerçekten anlıyor olmalısın, 

Rakitin bunu kötü sevinç dolu bir sesle söyledi. 

— Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu; diye devam 
etti. Böylesi daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı 
değilsin, şehvetle ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!.. 
Sinsisin Alyoşa, evliya gibi adamsın ama saman altından su 
yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine şeytanın aklı ermez. 
Ağzın süt kokar ama düşünmediğin şey yok, seni ne 
zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazov'sun; tam bir 
Karamazov'sun - soyunu, ananın babanın kanını 
unutmamak lâzım. Babandan şehvet düşkünlüğünü 
almışsın, anan tarafindan bir omeczupsun. Niye 
ürperiyorsun? Yoksa dediklerim doğru mu? Gruşenka, 
"Getir onu da (seni yani) cübbesini üstünden atayım!" diyor. 
İlle getir diye öyle yalvardı ki... Seni neden bu kadar merak 


ettiğini düğündüm. O da olağanüstü bir kadındır, biliyor 
musun? 

Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi. 

— Selâmımı ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü tamamla 
Mihayıl, sonra da ben düşündüklerimi söylerim. 

— Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep 
bildiğin şeyler... Sende bile şehvet düşkünlüğü varken 
kardeşin İvan'ın ne olacağını bir düşün. O da bir 
Karamazov. Zaten Karamazovluk şöylece özetlenebilir: 
şehvetli, kâr düşkünü ve akıldan sakat insanlar... Kardeşin 
İvan şimdilik manasız, bilinmeyen bir hesapla din konuları 
üzerine şakacıktan makaleler yazıyor; zındık olduğu halde 
yapıyor bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir yandan da 
ağabeysi Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, 
gayesine ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka'nın kendi 
rızasıyla yapacak. Mitenka, Gruşenka'ya bir an önce 
kavuşmak için nişanlısını başından atmaya bakıyor. Bunu o 
asil ruhlu, aklından zerrece menfaat geçirmeyen kıza 
yapıyor, dikkat et. Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. 
Hakkınızdaki hükmü sen ol da verme bakalım! Herif hem 
alçaklık ettiğinin farkında, hem de bundan geri durmuyor. 
Dahası var: şu sırada moruk, babası yani, Mitenka'nın 
yoluna engel çıktı. Gruşenka için çıldırıyor da ondan, 
karşıdan bakarken bile ağzının suyu akıyor. Demin 
Staretzin hücresinde, sırf Miusov kadına orospu dediği için 
rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi âşık. Gruşenka 
başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde, meyhanesinde para 
karşılığında yardım ediyordu. Ama moruğun birdenbire 
gözleri açıldı, kıza yanaşmaya başladı; azdıkça azdı, bazı 
tekliflerde bulundu. Tabi namuslu teklifler değildi bunlar. 
Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı yolda birbirlerine 
toslayacaklar. Gruşenka'ya gelince - şimdilik hiçbirine kesin 
bir şey söylediği yok, kararsızlık içinde ondan ona 
savruluyor. İkisine de yüz vererek işine daha çok yarayacak 
olanı keşfetmeye çalışıyor. Gerçekten ihtiyar para babasıdır 


ama nikâha dünyada yanaşmaz. Hatta sonraları elini 
sıkılayıp şimdiki cömertliğinden vazgeçmesi ihtimali de var. 
Bu bakımdan Mitenka daha ağır basar: parası yok ama 
dilediği kadınla evlenebilir. Evlenir ya! Nişanlısını, o eşsiz 
güzellikte, zengin, asil albay kızı Katerina İvanovna'yı 
bırakarak pinpon bir tüccar, ahlâksız bir mujik ve belediye 
reisi Samsonov'un kapatmasıyla evlenebilir. Bütün bunların 
bir cinayet doğurması mümkündür. Kardeşin İvan'ın 
beklediği de bu zaten, bir taşla iki kuş: hem abayı yaktığı 
Katerina İvanovna'ya kavuşacak, hem altmış bin rublelik 
drahomaya konacak. Onun gibi küçücük, üstelik sipsivri bir 
adam için bulunmaz firsat doğrusu. Şunu da gözden 
kaçırma ki, bu hareketiyle Mitya'yı gücendirmek şöyle 
dursun, ömrünün sonuna kadar kendisine minnettar 
edecek. Mitenka'nın daha geçen hafta çingene kızlarıyla 
meyhanede içerken nişanlısına lâyık olmadığını, kardeşi 
İvan'la denk düşeceklerini bar bar bağırdığını gayet iyi 
biliyorum. Sonunda Katerina İvanovna da Ivan Fedoroviç 
gibi çekici bir erkeği tepmeyecektir. Zaten daha şimdiden 
ikisi arasında bocalayıp duruyor. Şu İvan'ın hepinizi 
tapınacak derecede neyle büyülediğini anlamıyorum 
doğrusu! Oysaki o, beleş ziyafete konduk, sırtınızdan 
geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor. 

Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla, 

— Nerden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu derece 
kesin konuşuyorsun. 

— Peki ama bana bunu sorarken neden cevabımdan 
korkuyorsun? Demek ki gerçek söylediğimi kabul ediyorsun. 

— Sen İvan'ı sevmiyorsun. İvan'ın parada gözü olamaz. 

— Acaba?.. Sonra Katerina İvanovna'nın güzelliğini ne 
yapalım? Sade para değil bu, olmasa da altmış bin yabana 
atılmaz ya!.. 

— İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam 
değildir o. İvan ne para ne de rahat peşindedir. Belki de 
ıstırap arıyor o... 


— Hezeyana bakın! Sizi gidi... kişizadeler! 

— Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bilmezsin. Aklı 
hapsedilmiştir onun. İçi derin, halledilmemiş fikirlerle dolu. 
Kafasındaki fikirler yeter ona; milyonlar vız gelir... 

— Edebi hırsızlık bu Alyoşka. Staretzten duyduğunu 
satma. Şu İvan iyi bir bilmece verdi size! 

Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü 
değişti, dudakları çarpıldı. 

— Bilmece de ne bilmece; çözülecek tarafı yok; diye 
devam etti. Kafanı biraz işletirsen anlarsın. Makalesi gülünç 
ve manasız. Aptalca teorisini duydun demin: "Ruh ölmezliği 
olmayınca fazilet ortadan kalkar, bu takdirde her şey 
mubah" sayılır mı? (Ağabeyin Mitenka'nın "Bunu 
unutmayacağım!" diye nasıl bağırdığını hatırlıyor musun?) 
Namussuzların bayılacağı bir teori!.. Ben de boş yere ağız 
bozuyorum... Namussuzlar değil de "ulaşılmaz derinlikte 
fikirler" taşıyan okul farfaraları bunlar... Züppe herif! Oysaki 
bütün mesele iki kere ikinin dört ettiği kadar açık. 
Nazariyesi baştanbaşa namussuzluk. İnsanlık ruhun 
ölümsüzlüğüne inanmasa bile, kendinde fazilet için yaşama 
kuvvetini bulur Bunu hürriyete, eşitliğe, kardeşliğe 
sevgisinden alır. 

Rakitin heyecanlanmıştı, âdeta kendine hâkim ola- 
mıyordu. Sonra birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi 
durdu. Büsbütün çarpılan bir tebessümle, 

— Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek bayağı 
geliyorum, değil mi? 

— Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Zekisin ama... 
vazgeç canım, aptallığımdan gülümsedim işte. Hiddetini 
anlıyorum Mişa. Heyecanlanmadan, senin de Katerina 
İvanovna'ya karşı kayıtsız olmadığını anladım. Bundan 
çoktandır şüpheleniyordum azizim; kardeşim İvan'ı bu 
yüzden sevmiyorsun. Ondan kıskanıyorsun, değil mi? 

— Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle. 

— Hayır, para lâfı etmeyeceğim, seni incitmek istemem. 


— Söylediğine inanıyorum, gene de şu İvan kardeşinizin 
canı cehenneme! Hiçbiriniz, Katerina İvanovna meselesi 
olmasa bile, bu adamın sevilmemesi imkânı olduğunu nasıl 
da anlamıyorsunuz, bilmem. Hem ne diye sevecekmişim, 
şeytan görsün suratını! Bana çatarak şeref veriyorsa benim 
de ona çıkışmaya neden hakkım olmasın? 

— Senden ne iyilikle ne de kötülükle bahsettiğini hiç 
duymadım; adını ağzına aldığı yok. Ben de, daha iki gün 
önce Katerina İvanovna da beni yerin dibine batırdığını 
duydum - kulunuza bu kadar büyük ilgisi var. Kıskanan kim 
olduğunu var sen hesap et artık. Benim için demiş ki. 
Başrahipliğe göz dikerek yakın bir gelecekte papaz 
elbisesini giyersem yüzde yüz Petersburg'a gider, kalınca 
bir dergiye hem muhakkak eleştirme sütununa geçip on yıl 
kadar yazar sonunda da dergiyi üzerime yaptırırmışım; bir 
yandan da dergiyi yayınlamaya devam edermişim. Bu 
mutlaka serbestliğe, dinsizliğe eğilimli, bir kırık sosyalizm 
rengi hatta cilâsı taşıyan ama gayet ihtiyatlı, açıkçası ne 
İsa'yı ne de Musa'yı darıltan, aptalların gözünü boyayacak 
bir dergi olacakmış. Biraderin, mesleğimin ne şekilde sona 
ereceğini de tayin etmiş. Sosyalist bir renk taşıdığım halde 
abonelerden aldığım parayı bankaya yatıracak, firsat 
buldukça bir Yahudi eliyle bunları işletecekmişim. 
Petersburg'da bir apartman yaptırıp basımevini oraya 
taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar böylece devam 
edecekmişim. Hatta bina yerini bile kararlaştırmış; 
Petersburg'da, Neva üzerinde, Liteynaya'dan 
Viborgskaya'ya kurulması tasarlanan Yeni Taşköprü civarı... 

Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir gü- 
lümsemeyle, 

— Belki gerçekten olur bu Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar 
belki, hem de kelimesi kelimesine... 

— Alaya başladınız Aleksey Fedoroviç. 

— Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklımda 
bambaşka şeyler var. Yalnız müsaadenle, bütün bu 


teferruatı sana kimin anlattığını sorabilir miyim? İvan senin 
hakkında konuşurken orada bulunmuş olamazsın. 

— Ben yoktum ama Dmitri Fedoroviç oradaydı. 

— Onun anlattıklarını kendi kulaklarımla duydum. Bana 
anlatmıyordu ama tesadüfen kulak misafiri oldum. 
Gruşenka'nın yatak odasındaydım. Dmitri Fedoroviç bitişik 
odadayken çıkamadım. 

— A, sahi; akraban olduğunu unuttum. 

Rakitin kıpkırmızı oldu. 

— Akrabam mı?.. Gruşenka mı akrabam? Diye bağırdı. 
Sen çıldırdın mı yoksa?.. Aklından zorun var galiba. 

— Ne?.. Akraban değil mi? Ben öyle duydum da... 

— Nereden duydun? Siz Karamazov'lar kendinize büyük, 
eski bir soylu ailesi süsü vermeden yapamıyorsunuz. Oysaki 
baban ötekinin berikinin sofrasında soytarılık edip 
mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. Gerçi ben 
de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi soylular karşısında 
bir hiçim ama gene de beni böyle neşeli bir pervasızlıkla 
tahkir edemezsiniz. Benim de şerefim var Aleksey 
Fedoroviç. Elin orospularına akraba çıkamam, bunu 
anlamanızı rica ederim! 

Rakitin fena halde kızmıştı. 

— Allah aşkına affet beni, bunu düşünmedim ben. Hem 
neden elin... şeyi olsun? O... şey... öyle mi gerçekten? 

Alyoşa birdenbire kızardı. 

— Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum. 

— Ona sık sık gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını 
kendin söylerdin. Onu bu derece hor gördüğün aklımdan 
geçmezdi. Buna lâyık mı o? 

— Ona gitmemin kendimce sebepleri olmalı. Akrabalığa 
gelince, kardeşin hatta bizzat baban, bu akrabalığı benden 
çok, sana mal edebilir. Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi 
olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Ama bu kadar 
çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazov'ların yeni bir azizliği 


mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fedoroviç. 
Hepsi başrahibin evinden dışarı uğramış... Bak, İsidor Peder 
merdivende peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da 
bağırarak ellerini sallıyor, kavga ediyor besbelli. Oo... 
Miusov arabasına binmiş; bak bak, gidiyor! Derebeyi Maksi- 
mov da koşuyor... Burada bir rezalet kopmuş, yemeği 
kimsenin düşündüğü yok. İster misin başrahibi pataklamış 
olsunlar? Yahut kendileri dayak yedi. Değerdi doğrusu. 

Rakitin'in söyledikleri boşuna değildi. Gerçekten 
görülmemiş, beklenilmedik bir rezalet koptu. Her şey âdeta 
"irticalen" oldu. 


VIII 
Rezalet 


Miusov'la İvan Fedoroviç başrahibin yanına girerken Piotr 
Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir adama 
has ince bir duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu. 
Staretzin hücresinde yaptığı gibi, soğukkanlılığı elden 
bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fedor 
Pavloviç'e saygı Oo göstermesi Oo gerektiğini Oo hissetti. 
Merdivenden çıkarken, "Hiç olmazsa rahiplerin bu işte suçu 
yok" diye karar verdi. "Buradakiler de temiz kimselerse 
(Başrahip Nikolay Peder de asillerdenmiş) onlara karşı 
sevimli, nazik ve terbiyeli davranmamak için sebep yok... 
Tartışmayacağım, fikirlerine katılmış görünür, nezaketimle 
onları kendime çekerim. Hem... hem de... nihayet, şu 
Ezope'un, şu soytarının, Pyero'nun dengim olmadığını; tıpkı 
onlar gibi benim de gafil avlandığımı ispat edeceğim." 

Dâva konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı 
işlerine gelince: (bunların nerede yapıldığını kendisi de 
bilmiyordu ya!) Miusov hemen o gün, her şeyi onlara 
bağışlayıp manastıra karşı açtığı dâvadan vazgeçmeye kesin 


olarak karar verdi. Bu onun için büyük fedakârlık 
sayılmazdı zaten. 

Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi 
niyetleri büsbütün kesinleşti. Oda tam manasıyla yemek 
odası değildi. Başrahibin dairesinde topu topu iki oda vardı; 
gene de bunlar Staretzin odalarından çok daha geniş, 
rahattı. Ama buranın döşeme tarzı da fazla konforlu 
sayılamazdı. Mahundan, deri kaplı koltuklar, eski, 1820 
modasına göre yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı 
değildi ama temizlikten yana diyecek yoktu: etraf pırıl 
pırıldı, pencereler değerli çiçeklerle doluydu. Fakat o anda 
odanın en göz alan tarafı çevresine göre lüks sayılabilecek 
gayet zengin sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. 
Masada gayet pişkin üç çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe 
manastır yapısı nefis bal şerbeti ve bütün bölgede ün salmış 
manastırın kvasından |Kvas; arpa veya kuru ekmekle yahut kuru üzümle 
yapılan ve mayalanmış bir şıra çeşidi.| büyük bir cam sürahi dolusu 
vardı. Hiç votka yoktu. Rakitin'in sonraları anlattığına göre, 
o günkü yemek beş kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı ufak 
böreklerle Sterlet balığı çorbası vardı; arkasından pek 
fevkalâde ve özel bir şekilde hazırlanmış bir balık 
haşlaması, mersin balığı köftesi, dondurma, komposto, 
sonunda da "blanc-manger"yi (Badem peltesi.l - andıran bir 
pelte geliyordu. Bunları, sırf merakını yenmek için, o 
tarakta da bezi olan Rakitin, başrahibin mutfağına 
uğrayarak haber almıştı. Zaten her köşede, her lâfı 
yetiştirecek adamları vardı. Huzursuz, kıskanç tabiatlıydı. 
Bazı kabiliyetleri olduğunu biliyor fakat gururu yüzünden 
bunları dev aynasında görmekten kendini alamıyordu. 
Kendi tarzında mükemmel bir iş adamı sayılacağı 
kanaatindeydi. Öte yandan ona çok bağlı olan Alyoşa, 
arkadaşı Rakitin'in şerefsizin biri olup bunu fark 
edemediğini biliyor, hatta bir masada para görse bunları 
çalmadığı için kendini son derece namuslu bir insan 


saymasına üzülüyordu. Buna, ne Alyoşa ne de başkası çare 
bulabilirdi. 

Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet 
edilemezdi. Buna karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve 
başka bir rahip ziyafete çağırılmıştı. Bunlar; Piotr 
Aleksandroviç, Kalganov ve İvan Fedoroviç başrahibin ye- 
mek odasına girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi 
Maksimov da bir köşedeydi. Başrahip misafirleri karşılamak 
için odanın ortasına kadar ilerledi. Uzun boylu, zayıf bünyeli 
olduğu halde kuvveti hâlâ yerinde bir ihtiyardı. Hayli 
aklaşmış siyah saçları, uzun, solgun, azametli bir yüzü vardı. 
Misafirleri başıyla sessizce selâmladı, bu defa kutsanmak 
için hepsi önünde eğildiler, hatta Miusov - oldu olacak 
gibilerden elini de öpmek istedi ama başrahip tam o sırada 
elini çektiği için öpemedi. İvan Fedoroviç'le Kalganov gene 
de pek safça, halk usulü - şapırtılı bir öpücük kondurmayı 
başardılar. 

Piotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı, 
saygılı bir sesle, 

— Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zo- 
rundayız Sayın Peder, diye başladı. Davetinize arkadaşımız 
Fedor Pavloviç olmadan geldiğimiz için affınızı diliyoruz. O, 
bir sebeple yemeğinize katılamadı. Kutsal Staretz 
Zosima'nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek 
yersiz... daha doğrusu tamamıyla münasebetsiz birkaç söz 
sarf etti... (Rahiplere bakarak) Galiba Sayın Pederin 
haberleri var. Bu sebeple Fedor Pavloviç kendini suçlu 
hissederek içten pişman olmuş, utanç duymuş; utancını 
yenemediği için bizlerden, oğluyla benden, en candan 
teessürlerini, keder ve pişmanlığını bildirmemizi rica etti. 
Kısacası, olanları ilerde tamir etmek ümidi ve isteğiyle 
şimdilik onu kutsamanızı ve olayı unutmanızı diliyor. 

Miusov sustu. Nutkunu kendinden pek memnun bir halle 
bitirdi. O kadar ki ruhunda deminki kızgınlıktan eser 
kalmadı. Yeniden, hem de bütün varlığıyla içten bir ilgiyle 


insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu vakarla 
dinledikten sonra başını hafifçe eğerek, 

— Olanlara içten üzgünüm, diye cevap verdi. Belki 
yemeğimize buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kalmazdı. 
Sofraya buyurun beyler. 

İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı. 
Hepsi saygıyla başlarını eğdiler. Derebeyi Maksimov 
hepsinin önüne çıkarak ellerini bitiştirdi, huşu içinde durdu. 

İşte tam o sırada Fedor Pavloviç son numarasını yaptı. 
Her şeyden önce şunu söylemek gerekir ki, gerçekten eve 
gitmek kararındaydı. Staretzin hücresinde çıkardığı 
rezillikten sonra bir şey olmamış gibi, rahibin yemeğine 
gitmenin imkânsızlığını gerçekten fark etmişti. 

Ama bunu halinden utandığı, kendi kendini suçladığı için 
yapmıyordu; belki de durum tam tersineydi. Ama gene de 
yemeğe Oo gitmenin pek münasebetsiz düşeceğini 
hissediyordu. Fakat tıngırtılı arabası misafirhane kapısına 
yanaşınca Karamazov, arabaya binecek yerde birdenbire 
duruverdi. Staretzin yanındayken, "Bir yere girdiğim zaman 
kendimi herkesten aşağı görüyor, oradakilerin bana bir 
paskal gözüyle baktıklarını sanıyorum. Mademki öyledir, 
varsın ben de paskal kılığına gireyim, çünkü karşımdakiler 
benden daha çok aptal ve aşağılıktır! dediğini hatırladı. 
Birdenbire canı, yaptığı rezilliklerin acısını çıkarmak istedi. 
O anda pek yerinde bir hâtırası canlandı. Bir gün ona, 
"Filancadan bu kadar nefret etmenizin sebebi ne?" diye 
sormuşlar; Paskalca bir arsızlıkla, "Söyleyeyim, demiştir; bu 
zatın bana hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona bir kere pek 
hayasızca, adice bir şey yaptım ve o saat ondan nefret 
etmeye başladım." Karamazov bunu hatırlayınca sessizce, 
kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları titredi. 
"Başlayınca sonunu getirmeli" diye ani bir karar verdi. O 
sırada ruhunun ta derinlerinde kıpırdanan duyguyu şöyle 
ifade etmek mümkündü: "Bundan sonra nasıl olsa kendini 
temize çıkaramazsın, hiç olmazsa battı balık yan gider 


hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp çekinmediğini 
görsünler!" Arabacıya beklemesini söyledi, hızlı adımlarla 
manastıra doğrularak başrahibin dairesine çıktı. Henüz 
yaptığının pek farkında değildi. Yalnız artık kendine hâkim 
olamadığını biliyor, en ufak bir dokunmayla kepazeliğin 
daniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş yapacağı, 
mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir fiil değil, 
sadece kepazelikti. İşi o dereceye getirmeyecek kadar 
kendini tutabiliyor hatta zaman zaman bu haline şaşıyordu. 
Başrahibin yemek odasında duanın bittiği ve bulunanların 
sofraya davrandığı anda birdenbire ortaya çıkıverdi. Eşikte 
durarak etrafı süzdü, cüretle gözlerinin içine baka baka, 
uzun, arsız kötü bir gülüşle güldü. 

— Gittiğim zannedildi, hâlbuki buradayım işte! diye 
salonu çınlattı. Bir an sessizce hepsi onu seyretti. O anda, 
hemen arkasından, çirkin, manasız, kaçınılmaz bir rezalet 
kopacağını hissettiler. Piotr Aleksandroviç'in tatlı neşesi bir 
anda korkunç bir hiddete döndü. İçinde sönmeye yüz 
tutmuş ateş yeniden alevleniverdi. 

— Yoo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dünyada 
yapamam... asla yapamam... 

Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslübuna 
özenecek halde değildi. Şapkasını kaptı. 

Fedor Pavloviç bağırarak, 

— Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. "Dünyada, asla 
yapamayacağı" neymiş? Gireyim mi girmeyeyim mi Sayın 
Peder? Beni de sofranıza kabul eder misiniz? 

— Buyurunuz, başımla beraber. 

Sonra başrahip, 

— Beyler, diye ilâve etti, müsaade ederseniz hepinizden 
geçici anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile ahengi içinde 
mütevazı soframızda birleşmemizi rica ediyorum. 

Piotr Aleksandroviç âdeta kendinde olmadan, 

— Hayır hayır, imkânsız! diye haykırdı. 


— Eh, mademki Piotr Aleksandroviç için imkânsızmış, ben 
de kalmam. Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra 
hep Piotr Aleksandroviç'le birlikte olacağım: siz giderseniz 
ben de giderim Piotr Aleksandroviç, kalırsanız ben de 
kalırım. Aile ahenginden bahsetmekle fena halde onuruna 
dokundunuz Başrahip Peder. Piotr Aleksandroviç beni 
akrabadan saymaz. Öyle değil mi fon-Sohn. Ya, fon-Sohn da 
burada. Merhaba fon-Sohn. 

Derebeyi Maksimov şaşırdı. 

— Şey... bana mı söylüyorsunuz? 

Fedor Pavloviç, 

— Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı. 
Başrahip Peder fon-Sohn olacak değil ya! 

— Ben de fon-Sohn değilim, Maksimov'um. 

— Yo, fon-Sohn'sun. Fon-Sohn'un kim olduğunu bilir 
misiniz Sayın Peder? Bir cinayet dâvası vardı: herifi 
günahkârlar evinde - öyle dersiniz değil mi? - vurmuş ve 
soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna 
bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonunda, numaralı 
olarak Petersburg'dan Moskova'ya yollamışlar. Sandık 
çivilenirken evin kızları şarkı söyleyerek santur, daha 
doğrusu piyano çalıyorlarmış. Fon-Sohn bu işte. Ölmüş de 
dirilmiş; değil mi fon-Sohn? 

Rahipler grubunda, 

— Nedir bu?.. Ne demek bu? diye söylenmeler duyuldu. 

Piotr Aleksandroviç Kalganov'a dönerek, 

— Gidelim! diye bağırdı. 

Fedor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü 
kesti: 

— Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim. 
Orada, Staretzin hücresinde kaya balığından söz açtık. 
Güya saygısızlık ettiğim için beni rezil ettiler. Akrabam Piotr 
Aleksandroviç Miusov konuşurken sözlerinde plus de 
noblesse que de sincerite |İçtenlikten çok asalet] olmasını sever. 
Ben ise tam tersine, sözlerimde plus de sincerite gue de 


noblesse'i (Asaletten çok içtenlik] tercih ederim. Noblesse'ın 
(Asalet.1 içine tükürürüm ben! Öyle değil mi fon-Sohn? 
Müsaade buyurun Başrahip Peder, her ne kadar bir 
paskalsam, paskal gibi görünüyorsam da gene de namus 
silâhşörüyüm ben, içimi dökmek istiyorum. Evet, namus 
silâhşörüyüm, oysaki Piotr Aleksandroviç'in sadece incinmiş 
bir gururu var, o kadar. Belki de buraya sadece bu yerleri 
görüp açık açık konuşmak için geldim. Oğlum Aleksey, 
ruhunu kurtarmak için buraya sığındı; babasıyım, halini 
düşünüyorum, düşünmek zorundayım. Şimdiye kadar 
dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi gözden 
geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak 
istiyorum. Bizde malüm, düşmemeye bakmalı, düştün mü 
bir daha sonuna kadar belini doğrultamazsın. Niye böyle 
olsun? Ben kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı size 
yakıştıramadım kutsal Pederler. Günah çıkarmak büyük bir 
din sırrıdır; ona karşı derin bir huşu duyar önünde yere 
kapanırım. Hâlbuki hücredekilerin diz çökerek yüksek sesle 
günah çıkardıklarını gördüm. Yüksek sesle günah çıkarmaya 
cevaz var mı? Azizlerimiz kulağa fısıldayarak günah 
çıkarma usulünü koymuşlardı. Günah ancak böyle 
çıkarılırsa sır olur, öteden beri öyledir. Yoksa ben el âlemin 
içinde karşımdakine şunu bunu... yani o türlü şeyleri - 
anlıyorsunuz ya- nasıl açıklayabilirim? Çoğu zaman 
söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo 


Pederlerim insan sizinle burada Hilistovcu |Hilistovluk; mistik bir 
ideoloji üzerine kurulmuş, Şamanizm'in iken unsurlarını esas almış bir 
tarikattır. Prensipleri arasında, ayinlerinde birbirlerini kırbaçlamak (Hilist - 
kırbaç) ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsi münasebette bulunmak 


vardı) olur çıkar. Ilk fırsatta Sinod'a (Ruhani meclis. yazacak, 
oğlum Aleksey'i de çekip eve götüreceğim. 

Buracıkta ufak bir not vermeden geçmeyelim. Fedor 
Pavloviç'in kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar 
başpiskoposun bile kulağına giden birtakım kötü dedi- 
kodular çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki için değil, 
Staretz bulunduran bütün manastırlar hakkındaydı.) Güya 


Staretzlere, başrahiplik mevkiine zarar verecek derecede 
saygı gösteriliyor; Staretzler, kutsal bir sır olan günah 
çıkarmayı kötüye kullanıyorlarmış v.s., v.s... Manasız, her 
yerde olduğu gibi, bizde de tutunamayan suçlamalar bunlar. 
Fakat Fedor Pavloviç'i kapıp sinirlerine takan bir budala 
şeytan onu gitgide artan bir hızla rezilâne bir uçuruma 
sürüklüyordu. Hep o şeytan, Fedor Pavloviç'in tek sözünü 
bile benimsemediği o eski suçlamayı fısıldamıştı. Bunu 
doğru dürüst ifadeden âcizdi, ayrıca, Staretzin hücresinde 
ne diz çöken, ne de yüksek sesle günah çıkaran vardı. Böy- 
lece Fedor Pavloviç görmeden, sırf hatırında yarım yamalak 
kalmış eski söylenti ve dedikodulara dayanarak 
konuşuyordu. Ama saçmalığını yumurtlar yumurtlamaz nasıl 
zırvaladığını kendisi de fark etti. Hemen karşısındakilere ve 
en çok kendi kendine, söylediğinin saçma olmadığını ispata 
kalkıştı. O andan itibaren söylediği her sözün zırvalığını 
çoğaltmaktan başka işe yaramayacağını bildiği halde 
kendini alamıyor, tepetaklak yuvarlanıp gidiyordu. 

Piotr Aleksandroviç elinde olmadan. 

— Ne alçaklık bu! diye bağırdı. 

Başrahip birdenbire söze karıştı: 

— Affedersiniz; bir zamanlar, "Hakkımda pek çok, hatta 
çok fena şeyler söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, 
kendi kendime, bunlar, kibirli ruhumu ıslah etmek için 
İsa'nın gönderdiği ilâçtır!, (inci'deni diyeceğim..." denmişti. 
Bunun için size içten teşekkür ederiz aziz misafirimiz! 

Fedor Pavloviç'in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki, 

— Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski lâflar bunlar! dedi. Eski 
lâflar, geçkin jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi 
kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu yere kapanmaları... 
Schiller'in "Haydutlar"ındaki gibi: "Dudaklardan öp, kalbe 
hançer sapla!.." İkiyüzlülükten hoşlanmam Pederler, gerçek 
isterim. Ama gerçeğin kaya balığında olmadığını da 
söyledim, değil mi? Sorarım size Rahip Pederler: niçin oruç 
tutarsınız? Neden bu iş için göklerden mükâfat 


umuyorsunuz? Mükâfat olduktan sonra orucu ben de 
tutarım. Yok, sen hayatta, aramızdayken faziletli ol kutsal 
Peder; manastıra kapanıp hazıra konmadan, yukardan 
mükâfat beklemeden topluma faydalı ol - çetin olan bu... 
Görüyor musunuz, ben de düzgün konuşmayı beceririm 
Başrahip Pederim. 

Yemek masasına yaklaşarak, 

— Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Faktori'nin 
yıllanmış Porto şarabı. Yeliseyev Kardeşler'den Medok... 
(Fransa'nın Medoc şehrinin, ismini taşıyan bir Fransız şarabı.| Aferin 
Pederlere! Kaya balıklarına benzemiyor bu. Şu dizdikleri 
şişelere bakın, khe-khe-khe... Ama bunları buraya kim 
getiriyor? Rus köylüsü, değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı 
devlet meteliklerini ihtiyaçlarından, ailesinden keserek 
buraya taşır. Milleti sömürüyorsunuz kutsal Pederler! 

Yosif Peder, 

— Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi. 

Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşarak 
odadan çıktı, Kalganov onu takip etti. 

— Ben de Piotr Aleksandroviç'in arkasından gidiyorum 
Pederler. Bir daha da ayaklarıma kapansanız size gelecek 
değilim. Bin papel gönderdim diye ilikleriniz gevşedi. Khe- 
khe-khe. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim, gençliğimle 
gördüğüm hakaretlerin öcünü alıyorum. 

Yapmacık bir duygulanma buhranı içinde masayı 
yumruklamaya başladı. 

— Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben 
bilirim! Onun yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli 
karımı bana karşı kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi 
düvele kepaze çıkardınız beni. Artık yeter Pederlerim, 
yeter; hürriyet çağında, vapur, demiryolu yüzyılında 
yaşıyoruz. Ne bin, ne de yüz ruble, hatta yüz kapik bile 
göremezsiniz benden artık! 

Bir not daha. Manastırımızın Fedor Pavloviç'in hayatında 
hiçbir zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden gözyaşı 


döktüğü de doğru değildi. Fakat yapmacık hali onu öyle 
heyecanlandırdı ki az kalsın bir an için kendi kendine 
inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda kirişi 
kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına 
karşı başını eğdi, ağır bir tavırla, 

— Gene Kitapta, "Karşılaştığın iftiraya iftira edenden 
nefret etmeden, sabırla, üzülmeden dayan.” yazılı, dedi. Biz 
de öyle hareket edeceğiz. 

— Te-te-te, "nefret etmeden" ve bir sürü saçmalık!.. 
Etmeyin Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim. 
Babalık hakkımı kullanarak oğlum Aleksey'i de buradan 
temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan Fedoroviç, siz de beni 
takip edin lütfen. Sen ne yapacaksın burada fon - Sohn? 
Bize, şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir 
verstçik mesafede; sana ay çiçeği yağı değil, doldurulmuş 
domuz yavrusu ikram ederim. Yemek yeriz, konyak, likör 
çıkarırım, kızlar filân da var... Hadi fırsatı kaçırma fon-Sohn. 

Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o 
anda, çıkarken gördü, Alyoşa'ya gösterdi. Oğlunu uzaktan 
gören Fedor Pavloviç, 

— Aleksey! diye seslendi. Hemen bugün eve dön. 
Yastığını, döşeğini de getir; burada en ufak izin kalmasın. 

Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessizce, 
dikkatli dikkatli seyrediyordu. Fedor Pavloviç o aralık 
arabaya bindi, arkasından İvan Fedoroviç asık suratla, 
Alyoşa'dan yana bakıp vedalaşmaya bile lüzum görmeden 
binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda paskalca, son 
derece garip bir sahne vakayı tamamladı. 

Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belir- 
di. Yetişebilmek için soluksuz kalmıştı; Rakitin'le Alyoşa 
nasıl koştuğunu gördüler. Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan 
Fedoroviç'in henüz sol ayağını attığı basamağa bir ayağını 
yerleştirdi, elleriyle kenarlara tutunarak arabaya atlamak 
için hız aldı. 

Sıçrarken, ince neşeli bir gülüşle. 


— Ben de... ben de sizinle geliyorum! diye bağırıyordu. 
Haz dolu, her şeye razı olan bir adam yüzü vardı. 

— Beni de alın! diye tekrarladı. 

Fedor Pavloviç, hayranlıkla, 

— Hah, ben bunun fon-Sohn olduğunu söylememiş 
miydim? diye bağırdı. Gerçekten fon-Sohn, yeni dirilmiş! E, 
yakayı nasıl sıyırdın oradan? Ne fon-Sohnluklar yaptın gene, 
üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda surat olmalı!.. 
Bende de surat yoktur ama seninki kösele maşallah! Atla 
bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta, 
ayaklarımızın dibine yatıverir. Yatar mısın fon-Sohn? Yahut 
arabacının yanına sıkış... Hadi arabacının yanına atla fon- 
Sohn! 

Fakat yerine oturan İvan Fedoroviç birdenbire, sessizce 
ve olanca hızıyla Maksimov'u göğsünden itti. Adam birkaç 
ayak geriye sıçradı, nerdeyse düşecekti. 

İvan Fedoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle, 

— Hadi çek! diye bağırdı. 

Babası, 

— Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söylendi. Ne 
yaptın adamcağıza? 

Araba hareket etti. İvan Fedoroviç cevap vermedi. 

Fedor Pavloviç bir iki dakika sustuktan sonra oğluna yan 
yan baktı. 

— Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran 
sensin; kışkırttın, hak verdin şimdi de kızıyorsun. 

İvan Fedoroviç, sertçe, 

— Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin 
bari, diye kesti. 

Fedor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet 
savurur gibi. 

— Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi. 

İvan Fedoroviç ses çıkarmadı. 

— Eve varınca sen de içersin. 


İvan Fedoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir 
beklemeden sonra. 

— Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka'yı 
manastırdan çekeceğim, pek saygılı Karl fon-Moor'um; dedi. 

İvan Fedoroviç küçümser bir halle omuzlarını oynattı, 
başını öteye çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç 
konuşmadılar. 


ÜÇÜNCÜ KİTAP 
Şehvet Düşkünleri 
| 
Uşaklar Odasında 


Fedor Pavloviç Karamazov'un evi şehrin merkezinde 
olmamakla beraber pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi, 
ama sevimli bir dış görünüşü vardı. Tek katlı olup çatısı 
kırmızı saçtandı. Tavan arasında da bir katı vardı. Kullanışlı, 
rahat ve her şeye rağmen daha uzun zaman dayanabilecek 
bir evdi. İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık 
yerde karşınıza çıkan merdivenlerle doluydu. İri iri fareler 
de vardı, ama Fedor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu. 
"Ne de olsa evde yalnız kalınca insanın canı daha az 
sıkılır..." diye düşünüyordu. Gerçekten, hizmetkârlarını gece 
avludaki ayrı bir pavyona yollar, kendisi evi kilitleyerek tek 
başına kalırdı. Pavyon geniş, sağlam bir yapıydı; Fedor 
Pavloviç mutfak kokusundan hazzetmediği için evdeki 
mutfağı bırakmış, pavyonda bir mutfak yaptırmıştı. Böylece 
yemekler kış yaz avludan geçerek bir binadan öbürüne 
taşınırdı. Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki 
mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize 
başladığımız sırada evde yalnız İvan Fedoroviç'le Fedor 
Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde de üç kişi vardı: ihtiyar 
Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir çocuk olan 
uşak Smerdyakov... Evin bu üç adamı hakkında biraz tafsilât 
vermem gerekecek. Hoş ihtiyar Grigori Vasilyeviç 
Kutuzov'dan hayli bahsettik ya. Sert, dediği dedik bir 
adamdı; birçok kere tamamıyla mantık dışı bir sebebe 
dayanarak inandığı, gerçek saydığı bir şeye başının 
doğrusuna yürürdü. Genel olarak namuslu, satın alınamaz 


bir adamdı. Karısı Marfa İgnatyevna ömrü boyunca 
kocasının karşısında gık demediği, emrinden kıl kadar dışarı 
çıkmadığı halde, köleliği kaldıran kanundan sonra, Fedor 
Pavloviç'den ayrılıp Moskova'ya gitmeleri için ona epey asıl- 
maya başlamıştı; biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak tefek 
ticaret yapabilirlerdi. Fakat Grigori kesin olarak, kadının 
zırvaladığına hüküm verdi, "çünkü her kadın bir kancıktı..." 
Eski efendileri, nasıl adam olursa olsun onu bırakmak doğru 
değildi. Bundan sonra da yanında kalmak vazifeleriydi. 

Marfa İgnatyevna'ya; 

— Vazifenin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu. 

— Vazifenin ne olduğunu bilirim ama burada kalmamız 
neden vazife oluyor onu anlamıyorum. 

— Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma. 

Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fedor Pavloviç 
onlara ufak da olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu. 
Ayrıca Grigori, efendisi üzerinde inkâr edilmez bir tesiri 
olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, yanılıyordu da. 
Kurnaz, inatçı, paskal Fedor Pavloviç, kendi söyleyişiyle, 
"hayatın bazı durumlarında" gayet sert olduğu halde başka 
bazı "hayat meselelerinde" son derece zayıf kalmasına 
kendisi de şaşıyordu. Ne zaman böyle olduğunu biliyor, pek 
çok şeyden korkuyordu. Bazı hallerde tetikte bulunması 
gerekiyordu, güvenilir bir adamı olmazsa büyük zorluklarla 
karşılaşabilirdi. Oysaki Grigori bu bakımdan biçilmiş 
kaftandı. Hatta Fedor Pavloviç ömrü boyunca çok kereler 
dayak, hem de dayağın âlâsını yiyebilirdi; her seferinde 
Grigori onu kurtarıyor, sonra da efendisine öğütler 
veriyordu. İş yalnız dayakla bitse Fedor Pavloviç pek 
umursamazdı. Fakat daha önemli hatta pek karışık, nazik 
meseleler de çıkıyordu. Böyle anlarda Fedor Pavloviç belki 
sebebini kendisi de bilmeden yakın, candan bir adama şid- 
detle ihtiyaç duyuyordu. Bunlar âdeta marazi hallerdi. Son 
derece düşük ahlâklı, şehvet anlarında zararlı böcekler gibi 
hunharca hareket eden Fedor Pavloviç'in zaman zaman içini 


kaplayan korku yüzünden manevi sarsıntılar geçirdiği 
olurdu. Bu sarsıntıyı elle tutulur şekilde hissederdi. "Canım 
boğazıma gelip çıkmak için çırpınıyor sanki..." derdi. Böyle 
anlarda yanında yahut yakınında, odasında değilse bile hiç 
olmazsa pavyonda ona bağlı, ruh bakımından kuvvetli, 
kendine hiç benzemeyen, ahlâkı sağlam, etraftaki çirkefi 
görüp, bütün sırları bildiği halde sadakati yüzünden bunları 
hoş gören, itiraz etmeyen - bilhassa ayıplamayan ne bu ne 
de öbür dünyada vereceği hesapla gözünü korkutmayan, 
yerine göre koruyuculuk eden bir adam bulunmasını isterdi. 
Kimden korunmak istiyordu? Bilinmeyen, korkunç, tehlikeli 
birisinden... Grigori'ye bambaşka, emektar, dost bir adam 
olduğu için bağlıydı. Onu en kötü zamanında sırf yüzünü 
görmek yahut havadan sudan bir iki lâkırdı etmek için 
çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar, surat asınca Fedor 
Pavloviç'in de canı sıkılırdı. Pek nadir olmakla beraber 
Fedor Pavloviç'in pavyona gidip bir dakika için yanına 
çağırmak maksadıyla Grigori'yi uyandırdığı da olurdu. 
Adam gelince Fedor Pavloviç incir çekirdeği doldurmaz 
şeylerden bahseder, adamcağızı çabucak hatta bazen bir 
alay veya şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül 
rahatlığıyla yatağına gider uykuya dalardı. Fedor Pavloviç 
böyle bir hali Alyoşa'nın geldiği gün de geçirmişti. Alyoşa 
"birlikte otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi 
ayıplamamakla kalbini parça parça etmişti." Ayrıca ihtiyara 
karşı en ufak bir küçümseme göstermiyordu, tam tersine 
kendine has bir şefkat, tabii, içten gelen bir bağlılıkla 
davrandı. Bütün bunlar, o zamana kadar yalnız "çirkefi 
seven kart çapkın", ailesiz serseriyi tam manasıyla şaşırttı. 
Alyoşa gidince, kendi kendine, o zamana kadar istemediği 
bazı gerçekleri gördüğünü itiraf etti. 

Hikâyemizin başlangıcında Grigori'nin Fedor Pavloviç'in 
ilk karısı ve birinci oğlu Dmitri Fedoroviç'in annesi Adelaida 
İvanovna'ya olan nefretinden, ikinci ailesi "havaleli" Sofya 
İvanovna'yı ise gerek efendisinden, gerek kadın hakkında 


kötü yahut ileri geri lâf edenlerden nasıl savunduğundan 
söz açmıştım. Grigori'nin bu zavallı kadına sevgisi âdeta 
kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl geçtiği halde kadın 
için en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret eden çıksa hemen 
cevabı yapıştırıyordu. 

Grigori dış görünüşü bakımından soğuk, azametli, az 
konuşan bir adamdı; son derece ağırbaşlıydı, lâflar 
ağzından dirhem dirhem dökülürdü. Öte yandan, 
Grigori'nin sessiz, itaatli karısını sevip sevmediği ilk bakışta 
hiç anlaşılmazdı ama aslında severdi onu; kadın da bunun 
farkındaydı. Marfa İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, 
hatta belki kocasından da akıllıydı. Hiç olmazsa günlük 
hayata ait işlerde ondan daha akıllı davranıyordu. Bununla 
beraber evliliklerinin ilk günlerinden beri ona sessizce, 
şikâyetsizce boyun eğiyor, manevi üstünlüğünü kabul 
ediyordu. Bütün bir ömrü beraber geçirdikleri halde 
birbirleriyle gayet az, ancak en önemli ve gündelik hayata 
ait işler hakkında konuşurlardı. Vakarlı, azametli Grigori 
işlerini, kaygılarını kafasına gömer, bunlar hakkında tek 
başına düşünerek karar verirdi. Böylece Marfa İgnatyevna 
kesin olarak, kocasının öğütlerine ihtiyacı olmadığını 
anlamıştı. Kocasının onun sessizliğini takdir ettiğini, bu 
halin onu, gözünde akıllı gösterdiğini anlıyordu. Dayak 
atmak huyu yoktu, topu topu bir kere, o da pek hafiften 
okşamıştı, o kadar. Adelâida İvanovna ile Fedor Pavloviç'in 
evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla kadınları şarkı söyleyip 
oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmişti; o zaman 
kölelik kalkmamıştı. "Çayırlarda..." şarkısına başladıkları 
sırada, o günlerde henüz genç bir kadın olan Marfa 
İgnatyevna birdenbire koronun önüne fırladı, Rus milli 
oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de başka bir 
usulle: Miusov'ların evinde oda hizmetçisiyken, çiftlik 
tiyatrolarında Moskova'dan gelen dans hocasının aktörlere 
öğrettiği şekilde oynadı. Grigori karısının oyununu gördü; 
yarım saat sonra kulübesinde saçlarına hafiften yapışarak 


bir ders verdi. Bununla da dayak faslı bitti, bir daha 
tekrarlanmadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra oyun 
oynamaya tövbe etti ya... 

Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu ama 
yaşamadı. Grigori görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu 
saklamazdı, açıkça söylerdi. Adelâida İvanovna kaçınca 
Dmitri Fedoroviç'i üç yaşındayken bağrına basmış, leğende 
yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fedoroviç'le Alyoşa' ya baktı. 
Karşılığında bir şamar yedi ama bundan daha önce söz 
açmıştım. Öz evlâdı onu sadece tatlı bir ümitle, Marfa 
İgnatyevna'nın gebeliği sırasında sevindirdi. Çocuk dünyaya 
gelince Grigori'nin kalbi kederle, dehşetle doldu. Oğlu altı 
parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden 
vurulmuşa döndü, çocuğun vaftizine kadar hiç ağzını 
açmadı, konuşmamak için boyuna bahçeye kaçıyordu. 
Bahar mevsimiydi; üç gün bostan bellemekle vakit geçirdi. 
Üçüncü gün bebeğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; Grigori bu 
zaman içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, 
misafirlerin ve çocuğun vaftiz babalığını yapacak Fedor 
Pavloviç'in toplandıkları kulübeye girdi ve damdan düşer 
gibi, "Vaftiz etmeye lüzum yok" dedi. Bunu alçak sesle, uzun 
boylu izahata girişmeden, kelimeler ağzından teker teker 
dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan 
söylemişti. 

Papaz neşeli bir hayretle, 

— O da neden? diye sordu. 

Grigori kekeleyerek, 

— Çünkü şey... ejderha bu... dedi. 

— Ejderha mı? Ne ejderhası? 

Grigori bir an sustu. 

— Tabiatın yanlışlığı... 

Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir halle mırıldandı. 
Bu konuyu fazla uzatmak istemediği belliydi. 

Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabii. Grigori vaftiz 
kurnası önünde içten dua etti ama yeni doğan evlâdı 


hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene de bundan 
ötesine karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın yaşadığı iki hafta 
boyunca ona hemen hemen hiç bakmadı, âdeta varlığının 
farkında olmak istemedi. Çoğu zaman kulübede bile 
durmuyordu. Fakat çocuk iki hafta sonra ağzındaki 
yaralardan ölünce tabuta kendi eliyle koydu, derin bir 
kederle uzun uzun seyretti. Ufak, pek çukur olmayan mezar 
kapanınca diz çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden 
sonra da yıllar boyunca çocuğunun adını ağzına almadı. 
Marfa İgnatyevna da onun yanında çocuktan bahsetmezdi. 
Başkalarıyla "yavrucağı" hakkında konuşurken de Grigori 
Vasilyeviç orada olmasa bile sesini alçaltmaktan kendini 
alamazdı. Marfa İgnatyevna'nın söylediğine göre kocası, 
çocuğu mezara bırakalı beri kendini daha çok "dine 
vermiş", çoğu zaman kendi kendine, sessizce, her seferinde 
gümüş çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak Çetyi- 
Miner okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak, 
ancak Büyük Perhiz ayında okurdu. Eyüb'ün Kitabını 
severdi; bir yerden kutsal Peder Suriyeli İsaak'ın 
hikmetleriyle vaazlarını bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, 
her halde hiçbir şey anlamadan okuyor ve belki de bu 
yüzden kitabı büsbütün seviyor, değer veriyordu. Son 
zamanlarda Hılıstovluğa merak sardı. Esasını anlamaya 
çalıştı, tesiri altında kaldığı halde yeni dine geçmeye lüzum 
görmedi. Şüphesiz kendini "ilâhiyat"a vermek yüzünü bir 
kat daha vakurlaştırdı. 

Grigori'nin öteden beri mistisizme meyli vardı. Altı 
parmaklı çocuğun doğumuyla ölümünden başka çok garip, 
umulmadık ve eşine güç rastlanır bir vakayla tesadüfen 
karşılaşması Grigori'nin ruhunda, bir gün kendisinin de 
söylediği gibi, "derin bir iz" bıraktı. Altı parmaklı bebeği 
toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni 
doğmuş bir çocuğun ağlamasıyla uyandı. Korktu. Kocasını 
uyandırdı. Grigori dinledikten sonra sesin ağlamadan çok 
iniltiye, "bir kadının inlemesine" benzediğini söyledi. Kalkıp 


giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya, 
merdiven sahanlığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini 
iyice fark etti. Fakat bahçeye açılan avlu kapısı gece 
kilitleniyordu, etrafi sağlam, yüksek bir duvarla çevrili 
olduğu için bahçeye başka bir giriş de yoktu. Grigori eve 
dönerek feneri yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk 
ağlaması duyduğunu, ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu 
isterik bir korku içinde tekrarlayan karısına aldırmadan 
bahçeye gitti. Orada, feryatların kapının yanındaki bir 
hamamdan geldiğini, inleyenin gerçekten bir kadın 
olduğunu açıkça anladı. Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu 
yerde hareketsiz kaldı. Şehirde herkesin tanıdığı, Lizaveta 
Smerdyaşçaya [Kokan] diye anılan ve sokak sokak dolaşan bir 
meczup kadın hamamlarına girmiş, bir çocuk doğurmuştu. 
Çocuk yanında yatıyor, kadın can çekişiyordu. Bir şey 
söyleyecek durumda değildi, zaten konuşmayı bilmezdi. 
Fakat bunları ayrı olarak anlatmam gerekiyor. 


lI 
Lizaveta Smerdyaşçaya 


Bu vakanın Grigori'yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer 
etmiş hoşa gitmeyen, iğrenç bir şüpheyi kesinleştiren bir 
özelliği vardı. Lizaveta Smerdyaşçaya ölümünden sonra 
kasabamızın bazı dindar kocakarıların duygulanarak, "iki 
arşın bir şey..." diye bahsettikleri gibi bodur bir kızcağızdı. 
Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sıhhatin yanı sıra 
tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi. 
Ömrü boyunca yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma 
gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, gayet gür kıvır kıvır saçları 
başında kocaman bir şapka halindeydi. Saçları her zaman 
toz toprak içindeydi; yerde, çamurda yattığı için üzeri çöp 
çöpel doluydu. Babası İlya, evsiz barksız, varını yoğunu silip 
süpürmüş, hastalıklı üstelik ayyaş bir kasabalıydı. 


Şehrimizin varlıklı bir ailesinin yanında yıllardır işçi olarak 
kalıyordu. Lizaveta'nın annesi çoktan ölmüştü. Daima 
hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, Lizaveta'yı eve her 
gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız eve pek seyrek 
uğrar, Tanrı emaneti olan bütün meczuplar gibi şehri 
boydan boya dolaşıp dilediği yerde kalırdı. İlya'nın 
efendileri, kendisi, şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın 
erkek merhametli insanları, Lizaveta'ya sırtındaki biricik 
gömlekten daha uygun bir elbise giydirmeyi defalarca 
denediler. Kışın sırtına gocuk, ayağına kundura alırlardı. 
Lizaveta umumiyetle bunların giydirilmesine itiraz etmez, 
sonra gidip bir tarafta, çoğu zaman şehrin başkilisesinin 
taşlığında hepsini bir bir bırakırdı. Atkısı, etekliği, gocuğu, 
kundurası olduğu yerde kalır, o da eskisi gibi yalınayak, 
üstünde bir gömlekle dolaşmaya devam ederdi. Bir kere 
eyaletimizin yeni valisi geçerken kasabamıza uğradığı 
sırada Lizaveta'yı görünce kızın görünüşü ince duygularına 
dokundu. "Meczup" olduğunu anlamakla beraber genç kızın 
bir gömlekle şehirde dolaşması edebe uygun olmadığı için 
bu halde gezmesini yasak etti. Fakat vali gitti, Lizaveta'yı 
gene kendi haline bıraktılar. Sonunda babası öldü, kız 
öksüzlüğüyle şehrin dindar kişileri için bir kat daha 
değerlendi. Gerçekten, etrafın ona âdeta sevgisi vardı. 
Sokak çocukları takılmıyor, eziyet etmiyorlardı; oysaki oğlan 
çocuklarımız, hele okula gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta 
tanımadığı evlere giriyor, kimse onu kovmuyordu, hatta 
hepsi gönlünü alarak eline birkaç kapik tutuşturuyorlardı. 
Verilen parayı hemen ya kilisenin yahut hapishanenin bağış 
kutularına atardı. Pazarda simit yahut kalaç (Pide hamurundan, 
kilit şeklinde küçük ekmek.) verdikleri zaman bunu mutlaka ilk 
rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa, kerliferli 
hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, onlar da 
sevine sevine alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka 
şeyi ağzına koymazdı. Bazen en büyük dükkânlardan birine 
girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, para durduğu 
halde oralı olmazdı bile. Dükkân sahipleri ondan 


çekinmezlerdi, lLizaveta'nın önüne binlerce ruble döküp 
sayısını unutsan tek bir kopeğine el sürmeyeceğini 
bilirlerdi. Kiliseye seyrek giderdi. Geceleri ya kiliselerin 
önündeki taşlıkta yahut birisinin çitini atlayarak 
(bölgemizde hâlâ pek çok evde duvar yerine, çit vardır) 
bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu ölen babasının 
oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, kışın hatta her gün 
giderdi; yattığı yer ya kapı aralığı yahut ahırdı. Herkes, 
Lizaveta'nın bu hayata nasıl dayandığına şaşardı, alışıktı 
besbelli. Kavrukluğuna ragmen son derece sağlam yapısı 
vardı. Eşraftan, lLizaveta'nın kibrinden böyle hareket 
ettiğini iddia edenler çıktı ama bu her halde doğru değildi. 
Lizaveta konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini 
oynatarak bir şeyler homurdanıyordu, o kadar... Kibir ne 
gezerdi onda! Epey önce garip bir hâdise oldu. Eylülün 
mehtaplı, ılık bir gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte 
beylerimizden beş altı hovarda çakır keyif halde arka 
sokaklardan geçerek evlerine dönüyorlardı. Sokağın iki 
yanında evlerin bahçelerini, bostanlarını çevreleyen bir çit 
uzanıyordu; sokak, bizde bazen dere adı verilen kokmuş, 
büyücek bir su birikintisi üstünden geçen tahta köprüye 
çıkıyordu. Çitin kenarında ısırgan ve dulavrat otları 
arasında uyuyan Lizaveta bizim hovardaların gözüne ilişti. 
Keyfi yerinde olan beyler karşısına geçip kahkahalar atıyor, 
açık saçık nükteler savuruyorlardı. Aralarından bir delikanlı 
birdenbire olmayacak derecede garip bir soru sordu: bu iki 
ayaklı hayvanı, meselâ o anda kadın olarak görebilecek bir 
erkek çıkabilir miydi? v.s., v.s. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle 
buna imkân olmadığına karar verdiler. Fakat aralarında 
tesadüfen Fedor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı, Lizaveta'yı 
kadından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca bunda 
kendine göre gıdıklayıcı bir çeşni v.s., v.s. olduğunu iddia 
etti. Gerçi o sıralar Fedor Pavloviç soytarılık etmeye pek 
özeniyordu; sözde beyler safında olduğu halde tam bir 
adilikle ortaya çıkıp âlemi eğlendirmeye bayılırdı. Vaka, 
Fedor Pavloviç'in Petersburg'dan ilk karısı Adelâida 


İvanovna'nın ölüm haberini aldığı ve şapkasında siyah yas 
şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü türlü rezaletleriyle 
kasabanın ipsizlerini bile iğrendirdiği sırada olmuştu. 
Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar; 
aralarından biri Fedor Pavloviç'i kışkırtmak istedi, fakat 
öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle daha çok bağırarak 
tiksintiden tükürüyordu. Sonunda yollarına devam ettiler. 
İlerde, Fedor Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti 
durdu. Belki gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin 
olarak bilemedi. Beş altı ay sonra kasaba halkı derin bir öf- 
keyle Lizaveta'nın gebe olduğundan bahsediyor, bu günahı 
kimin işlediğini araştırıyorlardı. İşte o sıralar şehirde, 
meczup kızın namusunu kirletenin Fedor Pavloviç olduğu 
söylentisi yayıldı. Bu söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti 
grubundan kasabada bir kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, 
saygıdeğer, yetişkin kızları olan 7'nci derece bir memurdu. 
O gece olanları bir daha ağzına almak hiç işine gelmezdi. 
Geri kalan beş kişi oraya buraya dağılmıştı. Fakat 
söylentiler apaçık ve ısrarla Fedor Pavloviç'i hedef 
tutuyordu. Fedor Pavloviç hiç şüphesiz bu dedikodu üstünde 
fazla durmuyordu; kasap, esnaf takımına, avamdan 
kimselere cevap vermeye tenezzül etmezdi. Böyle hallerde 
gururluydu, ancak eğlencesi olduğu memur, asiller 
muhitinde konuşuyordu. Tam bu sırada Grigori olanca 
gücüyle ve büyük bir fedakârlıkla efendisini korudu. Bu 
dedikoduların aslı olmadığını ispata çalışmakla kalmıyor, 
zaman zaman kavgalara, tartışmalara girişiyordu. Çok 
kimseyi fikrinden döndürebildi. Kesinlikle, "Kabahat alığın 
kendisinde", diyordu. Irz düşmanının "Burgulu Karp" diye 
anılan kasabamızda tanınmış korkunç bir mahpus olduğunu 
iddia ediyordu. Adam o sıralar eyalet hapishanesinden 
kaçmış, kasabamızda gizleniyordu. Bu tahmin gerçeğe 
uygun görüldü. Karp'ın o sıralar şehirde dolaştığını, hatta 
üç kişiyi soyduğunu hatırlayanlar oldu. Bu vakayla 
etrafındaki bütün söylentiler zavallı meczuba toplumun 
sevgisini kaybettirmedi. Hatta halk onu daha çok gözetmeye 


başladı. Varlıklı bir dul tüccar kadın Kondratyeva Lizaveta'yı 
doğurması için nisan başında evine aldı. Gece gündüz göz 
hapsindeydi ama gene de Lizaveta son gün geç vakit 
Kondratyeva'nın evinden usulcacık sıvışıp Fedor Pavloviç'in 
bahçesine dalmayı becermişti. O haliyle bahçenin yüksek, 
dik çitini nasıl aştığı bir türlü anlaşılamadı. Kimi, Lizaveta'ya 
bir omuz veren olduğunu söylüyor, kimi "iyi saatte 
olsunlar"ın işe karıştığını iddia ediyordu. En çok her şeyin 
garip olmakla beraber gene de tabii bir şekilde yürüdüğüne 
ihtimal veriyorlardı. Elin bostanlarında gecelemek için çit 
aşmaya alışkın olan Lizaveta her halde Fedor Pavloviç'in 
çitine de tırmanmış, haline bakmadan belki de bir yerini 
zedeleyerek bahçeye atlamıştı. Grigori, Marfa 
İgnatyevna'ya koştu, Lizaveta ile meşgul olmasını söyledi. 
Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi çağırmaya gitti. Çocuğu 
kurtardılar ama Lizaveta sabaha doğru öldü. Grigori bebeği 
alarak evine götürdü; karısını oturttu, yavruyu kucağına 
verdi, göğsüne yasladı. 

— Tanrı'nın çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele 
bize herkesten çok... Bunu bize ölen yavrumuz yolladı; bir 
iblis oğluyla doğru bir kadından doğdu. Onu besle, bir daha 
da gözyaşı dökme. 

Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz 
edilirken Pavel adını verdiler; baba adı olarak, kimse 
söylemediği halde Fedoroviç diye çağırmaya başladılar. 
Fedor Pavloviç hiç itiraz etmiyor, hatta bunları pek eğlenceli 
buluyordu. Gene de hepsini şiddetle inkâr etmekten geri 
durmuyordu. Kimsesiz çocuğu evine kabul etmesi 
kasabadakilerin hoşuna gitti. Zamanla Fedor Pavloviç 
öksüze bir soyadı da uydurdu. Lizaveta'nın Smerdyaşçaya 
lâkabından Smerdyakov soyadı çıktı. Fedor Pavloviç'in ikinci 
uşağı işte bu Smerdyakov'du. Hikâyemizin başladığı sırada 
iki ihtiyarla - Grigori ve Marfa ile pavyonda oturuyordu. Aşçı 
olarak çalışıyordu. Kendisi hakkında özel olarak bazı şeyler 
ilâve etmek isterdim ama okuyucunun dikkatini basit 


uşaklarla daha fazla meşgul etmeye utanıyorum. Bu yüzden 
Smerdyakov'dan ilerde yeniden söz açmak fırsatı bulmam 
ümidiyle hikâyeme geçiyorum. 


II 
Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı 


Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan 
bağırdığı emri duyunca bir müddet şaşkınlık içinde durdu. 
Ama öyle taş kesilip kalmadı, böyle âdeti yoktu onun. Tam 
tersine, hemen davranarak başrahibin mutfağına koştu, 
babasının az önceki marifetlerini öğrendi. Hemen 
arkasından yola çıktı. Şehre varıncaya kadar onu üzen 
meseleyi halledebileceğini ümit ediyordu. Baştan 
söyleyeyim, Alyoşa babasının bağırmasından, yastığıyla, 
yorganıyla eve taşınması için verdiği emirden zerre kadar 
korkmuyordu. Yüksek sesle, hatta bağıra bağıra verilen bu 
taşınma emri yapmacıktan, gösterişten başka bir şey 
değildi. Geçenlerde kasabalılardan biri isim gününde 
misafirlerin yanında, evdekiler ona artık votka vermiyorlar 
diye kızarak kap kacak kırıp kendisinin, karısının elbisesini 
parçalamaya, oda takımlarını kırmaya, camı çerçeveyi 
indirmeye başlamış; bunları hep gösteriş olsun diye 
yapıyormuş. Demin babasının yaptıkları da tıpkı buna 
benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu 
geçince şüphesiz kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. 
Alyoşa, ihtiyarın yüzde yüz ertesi gün hatta belki o gün bile 
ona manastıra dönmesi için izin vereceğini biliyordu. Zaten 
babasının başkasına belki haşin davranabileceğini ama 
kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğini iyice 
biliyordu. Alyoşa dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü 
istemediğine, sadece istemediğine değil ona kötülük 
etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa'nın öteden beri bel 


bağladığı bir kaideydi. Böylece bu bakımdan tereddüt 
duymadan yoluna devam ediyordu. 

Fakat tam o sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice 
açıklayamadığı için daha çok azap veren bir kadın korkusu 
kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin bayan Hohlakova'nın 
verdiği mektupta nedense evine gelmesi için yalvaran 
Katerina İvanovna idi. Bu istek ve oraya gitmek zorunda 
oluşu Alyoşa'nın kalbini acıyla doldurdu; sabahleyin daha 
sonra manastırda, demin de başpapazın yanında geçen 
sahnelere, yaşanan maceralara v.s., v.s.'ye rağmen bu his 
onu gitgide sarıyor, ıstırap veriyordu. Korktuğu, Katerina 
İvanovna'nın ne hakkında konuşacağını ve ona ne cevap 
vereceğini okestirememesi değildi. Zaten Katerina 
İvanovna'da onu korkutan kadınlığı değildi. Kadınları az 
tanıdığı halde manastıra girene kadar küçüklüğü hep 
kadınlarla, yalnız kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa o 
kadından, doğrudan doğruya Katerina İvanovna'dan 
korkuyordu. İlk gördüğü anda ürkmüştü ondan. Alyoşa onu 
bir iki, belki de üç defa görmüş, tesadüf olarak bir 
keresinde birkaç kelime konuşmuşlardı. Kafasında onu 
güzel, gururlu, hükmetmeye alışkın bir genç kız olarak 
canlandırıyordu. Alyoşa'ya azap veren kızın güzelliği de 
değildi. Üstelik sebebini izah edemeyişi korkusunu bir kat 
daha artırıyordu. Kızın gayesi son derece asildi, bunu 
biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu olan ağabeyi 
Dmitri'yi kurtarmak istiyor, bunu sadece iyi kalpliliğinden 
yapıyordu. Kızın güzel, yüksek duygularını anladığı, takdir 
ettiği halde gene de evine yaklaştıkça Alyoşa sırtına kadar 
ürpermekten kendini alamıyordu. 

Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan 
Fedoroviç'i orada bulamayacağını hesapladı: İvan'ın o 
sırada babasının yanında olması ihtimali vardı. Dmitri'yi 
yüzde yüz görmeyecekti, bunun sebebini de aşağı yukarı 
tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacaktı. 
Oysaki Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri'yi 


görmeyi çok isterdi. Ağabeyine mektubu göstermeden bir 
iki lâkırdı konuşabilirdi. Fakat Dmitri'nin evi uzaktı, ayrıca o 
saatte her halde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak 
sonunda kesin kararını verdi. Alışkın, acele bir hareketle 
istavroz çıkardıktan sonra nedense gülümsedi, kesin bir 
tavırla onu korkutan bayana, yollandı. 

Evini biliyordu. Ama Bolşaya [Büyük.] sokağına çıkıp 
meydandan falan yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir 
ufak olduğu halde gayet dağınıktır bazen epey uzun 
mesafeler yürümek gerekirdi. Hem de evde belki henüz 
emri aklından çıkmamış olan babası bekliyordu, 
huysuzlanabilirdi. Bunun için ayağını çabuk tutması, her iki 
yere yetişmesi lâzımdı. Bu kararı verdikten sonra Alyoşa 
kestirmeden, avucunun içi gibi bildiği arka yoldan gitmeye 
karar verdi. Aslına bakılırsa burası yoldan çok, tenha çitler 
boyunca birtakım geçitlerden ibaretti. Bazen başkalarına 
ait çitlerden atlayarak, ötekinin berikinin avlusuna 
giriyordu ama herkes onu tanıyor, selâmlaşıyordu. Bu yol 
ona iki misli zaman kazandırıyordu. Bir aralık babasının 
evinin bitişiğindeki komşu bahçeye geldi. Bahçe eski, yan 
yatmış dört pencereli bir evceğize aitti. Alyoşa'nın bildiğine 
göre evin sahibi ayakları olmayan kasabalı ihtiyar bir 
kadındı. Kocakarı, yakın zamanlara kadar hep general 
evlerinde çalışan ve o günlerde epey gün görmüş bir oda 
hizmetçisi olan kızıyla oturuyordu. Kız, kocakarının hastalığı 
yüzünden bir yıldır eve dönmüştü. Süslü elbiseler içinde 
etrafa caka satıyordu. Bununla beraber ana kız son derece 
fakirdi, hatta her gün komşular; Fedor Pavloviç'in 
mutfağına çorbayla ekmek almaya giderlerdi. Marfa 
İgnatyevna seve seve veriyordu. Kız çorba dilenirdi ama 
elbiselerinden bir tekini satmaya kıyamazdı; hele bir 
tanesinin upuzun bir kuyruğu vardı. Bu son teferruatı 
Alyoşa, şehirde ne olup bittiğini pek iyi bilen arkadaşı 
Rakitin'den duymuş, duyar duymaz da unutmuştu. Fakat 
komşularının bahçesi hizasına gelince, durup dururken bu 


kuyruğu hatırladı. Dalgın, düşünceli bir halle yere bakarak 
yürürken biden başını kaldırdı. O anda hiç umulmadık bir 
karşılaşma oldu. 

Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin 
üstünde göğsüne kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fedoroviç 
ona telaşlı bir halle el işaretleri yapıyor, yanına çağırıyordu. 
Dışardan duyulmasın diye bağırmak şöyle dursun, sesini 
yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu. 

Dmitri Fedoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk, 

— Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın seslenecektim 
sana! diye fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de 
geldin. Ben de şimdi seni düşünüyordum. 

Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını 
kestiremiyordu. Fakat "Mitya" pehlivan eliyle dirseğinden 
tutarak çiti aşmasına yardım etti. Alyoşa cübbesinin eteğini 
toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı. 

Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla, 

— Hadi bas, gidiyoruz! dedi. 

— Nereye? 

Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa 
bakınıyordu; ikisinden başka kimse olmayan bomboş 
bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı ama sahibinin 
kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi. 

— Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyorsun? 

— Niye mi? Vay canına!.. 

Dmitri Fedoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı. 

— Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak. insan ne 
dereceye kadar saçmalıyor. Buraya bir sır peşinde, gizlice 
geldim. Bunu sana ilerde anlatacağım; iş esrarlı diye 
lüzumsuz yere aptal gibi fısıl fısıl konuşuyorum. Yürü 
gidelim! Oraya!.. Ama şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim 
seni! 

"Ulu Tanrı'ya yeryüzünden övgüler! 


"İçimizdeki Ulu Tanrı'ya şükürler olsun!.." Sen buraya 
gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum. 

Bahçe ya bir dönüm veya az daha büyüktü ama içindeki 
elma, akçe, ıhlamur, kayın ağaçları yalnız çitin dört yanını 
çevreliyordu. Orta kısım geniş bir çayırlıktı, yazın birkaç 
pud ot biçiliyordu. Ev sahibi bahçeyi bahardan birkaç ruble 
karşılığında kiraya veriyordu. İçinde ahududu, kırmızı ve 
yeşil frenk üzümü fidanları da vardı, bunlar da çit 
kenarındaydı. Yeni hazırladıkları sebze bahçesi evin 
yakınındaydı. 

Dmitri Fedoroviç misafirini bahçenin en uzak köşesine 
götürdü. Ihlamur ağaçlarıyla yaşlı Frenk üzümü, mürver, 
kartopu ve leylâk fidanları arasından birdenbire yeşil bir 
kameriye harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi 
kararmıştı; çarpık, kafesli duvarları ve yağmurdan 
koruyabilen çatısı hâlâ duruyordu. Tanrı bilir ne zaman 
yapılmıştı. Eskilerin anlattıklarına göre, kameriyeyi aşağı 
yukarı elli yıl önce, o zamanki ev sahibi emekli Yarbay 
Aleksandr Karloviç fon-Şmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir 
gibi olmuştu, döşeme tahtaları çürümüş, esniyordu. İçi küf 
kokuyordu. Kameriyede ayakları yere gömülü tahtadan yeşil 
bir masa vardı, masanın etrafına gene yeşile boyalı sıralar 
diziliydi, hepsi oturulacak gibiydi. 

Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa'nın gözünden kaçmamıştı. 
Kameriyeye girince de masada yarım şişe konyakla bir 
kadeh gördü. 

— Konyak canım. "Gene içiyor! diye bakıyorsun, değil mi? 
Ama 

"Görünüşe aldanma. 

"Boş, yalancı kütleye kanma, 

"Şüphelerini unut...." |(Nekrasov'un bir şiirinden. ] 

İçmiyorum, şu senin domuz Rakitin'in dediği gibi sadece 
"keyifleniyorum". Herif 7'nci derece memur bile olunca hep 
böyle konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak istiyorum 
Alyoşka ama şöyle, eze eze... çünkü bütün dünyada 


gerçekten... ger-çek-ten... (dikkat et buna!) yalnız seni 
seviyorum! 

Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi. 

— Yalnız seni seviyorum. Bir de "kaltağın" birine abayı 
yaktım, bu da beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek 
değildir. İnsan nefret ederken de âşık olur. Aklından 
çıkarma bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, masanın 
başına otur, ben de yanına geçeyim, sana bakarak boyuna 
konuşacağım. Sen ses çıkarmayacaksın ben de içimde ne 
varsa dökeceğim. Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm - 
burada gerçekten yavaş konuşmak lâzım çünkü burada... 
burada yerin kulağı vardır. Dedim ya, hepsini anlatacağım: 
devamı ilerde. Sana neden bu kadar kavuşmak istiyordum; 
şimdi, bugünlerde, hemen şu anda seni bu derece 
özlememin sebebi ne? (Beş gündür buraya demir attım.) 
Niçin bugünlerde hep bu haldeyim? Çünkü yalnız sana her 
şeyi söyleyeceğim, çünkü böyle olması gerekiyor, çünkü 
sana ihtiyarım var, çünkü yarın gökten tepe taklak yere 
yuvarlanacağım, çünkü yarın hayatım bitip yeniden 
başlayacak... Hiç rüyanda bir dağın tepesinden uçuruma 
yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben şimdi aynı durumdayım, 
uykuda değil, gerçekten düşüyorum... Hem korkmuyorum 
da, sen de korkma. Daha doğrusu korkuyorum ama tatlı bir 
duygu bu. Tatlı da değil, bir coşkunluk... Adam sen de, ne 
olursa olsun, vız gelir bana! Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın 
ruhu ne olursa olsun! Şu tabiata bak: güneşin bolluğuna, 
göğün berraklığına dikkat et, ağaçların yaprakları yemyeşil, 
hâlâ yaz gibi... Saat dörde geliyor, her yanda sessizlik! Sen 
nereye gidiyorsun? 

— Babama gidiyordum ama önce Katerina İvanovna'ya 
uğrayacaktım. 

— Ona ve babama... Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne 
diye çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla, 
bütün ruhum hatta vücudumla gelmeni neden arzuladım, 
neden?... Sadece seni benim adıma babama sonra da 


ötekine, Katerina İvanovna'ya yollamak, onunla da babamla 
da hesabımı temizlemek için... Bir meleğin elçiliğine 
ihtiyacım vardı. Kim olsa gönderebilirdim ama bir melek 
yollamam gerekiyordu. Hâlbuki sen kendiliğinden hem ona, 
hem babama gidiyorsun. 

— Gerçekten beni göndermek mi istiyordun? 

Alyoşa'nın yüzünde acı belirdi. 

— Dur; sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da 
görüyorum. Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla... 

Dmitri Fedoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını 
alnına götürdü. 

— Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun 
yoksa gitmeyecek miydin? 

— İşte mektup. 

Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz 
gezdirdi. 

— Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka 
yoldan gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun! Masaldaki 
(Puşkin'in “Altın Balık” masalını kastediyor altın balığın ihtiyar 
budala balıkçının ağına düşmesi gibi elime geçti. Dinle 
Alyoşa, dinle kardeşim. Artık hepsini anlatmaya karar 
verdim. Çünkü nasıl olsa birisine söylemeliyim. Gökteki 
meleğe anlattım, bir de yerdeki meleğe anlatayım. Sen 
yerdeki meleksin. Beni dinler, hükmünü verir ve 
affedersin... Zaten benden yüksek birinin beni affetmesini 
istiyorum. Dinle: iki insanın yahut hiç olmazsa birinin 
birdenbire bu dünyadaki her şeyden sıyrılarak ulaşılmaz 
yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan veya mahvolmadan 
önce öbürüne gelerek, "Bana şunu yap!" diye kimseden 
istenemeyecek ama ancak ölüm döşeğindeyken kabul edi- 
lebilecek bir istekte bulunursa - yapmaz mı bunu hiç?.. Hele 
bu bir dost, bir kardeş olursa?.. 

— Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle! 

— Çabuk mu... Hımm... Acele etme Alyoşa, telâşlanarak 
üzme kendini. Şimdi aceleye hiç lüzum yok. Dünya yeni bir 


devre girdi. Aah Alyoşa, yazık ki sen heyecan nedir 
bilmezsin! Hoş benimki de lâf. Sen mi bilmezsin! Nah kafa! 

"İnsan, asil ol!” (Goethe'nin "Das Goethliche" adlı şiiri.] 

— Kimin şiiri bu? 

Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin 
belki burada olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya 
dayadı, başını avuçları arasına alarak bir an düşünceye 
daldı. İkisi de sustu. 

Mitya, 

— Alyoşa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben... itirafıma 
... Schiller'in An die Freude |Sevinç'e Dair, Sevinç Kasidesi ile 
başlamak isterdim. Fakat Almanca bilmiyorum; An die 
Freude'yi biliyorum, o kadar. Sarhoşluktan saçmaladığımı 
sanma. Hiç sarhoş değilim. Konyaktır, ama sarhoş olmam 
için bunun iki şişesi lâzım bana. 

"Ve kırmızı suratlı Silen |Silene: Şarap Tanrı'sı Baküs'le keçi ayaklı 
Satyrlerin babası.) 

Tökezlenen eşeğin üstünde..." 

— Hâlbuki ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen 
de değilim. Silen değilim ama silyon'um |Silyon, silni - Rusçada 
kuvvetli demektir), çünkü kesin bir karara vardım. Bu kelime 
oyunumu hoş gör. Bugün yalnız kelime oyunlarımı değil, 
daha pek çok şeyi affetmen lâzım. Merak etme, bunlar tıraş 
değil, işin ta kendisi, meseleye çabuk girerim ben. "Şeytan 
azapta gerek" diye, lâfı uzattıkça uzatmam. Dur, nasıldı o?.. 

Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla 
başladı: 

"Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit 

Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı, 

Tarlalardan geçen göçebeler 

Onun yağmasına uğradı. 

Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla 

Ormanları dolaşıyordu... 

Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere 


Attıklarının vay haline! 

Olympos'un tepesinden bir anne - Seres [Hasat ve bereket 
Tanrıçası.) 1ner. 

Çalınmış Ptozerpin'in (Ptozerpin - Cehennem Tanrı'sı Plüton'un 
karısı. peşinde... 

Dünya ona pek garip görünüyor 

Tanrıçaya hiçbir yerde 

Ne bir barınak, ne ikram var. 

Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış... 

Tarla meyveleri, nefis salkımlar 

Ziyafetleri süslemiyor; 

Sadece kanlı mihraplarda 

Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor. 

Ve Seres kederli bakışını 

Nereye çevirse 

Her yerde derin bir küçülme içinde 

İnsanı görür!" 

Mitya'nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa'nın elini 
heyecanla yakaladı. 
, — Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme içinde... 
İnsan yeryüzünde neler çeker, ne felâketlere katlanır. Beni 
konyak içip kendini sefahate veren subay rütbesinde 
düpedüz bir hımbıl sanma. Yalan söylemediğim zaman 
hemen hemen hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı 
yardım etsin de yalan söyleyip kendimi methetmeyeyim. 
Çünkü böyle insanları düşünürken kendimi de onlardan 
sanıyorum. 

"İnsan, ruhunu alçaklıktan 

Kurtarabilmek için 

İhtiyar toprak anayla 

Ölümsüz bir birlik kurdu." 

— İyi ama toprakla ebedi birliği nasıl kurayım?.. Ne 
toprağı öpüyor ne de göğsünü yarıyorum; rençber yahut 
çoban mı olayım? Yürüyorum; ama çirkefe, rezilliğe mi 


yoksa aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum.. Bütün 
felâket bunda. Zaten bu dünyada muamma olmayan ne var 
ki! Sefahatin en derin çirkeflerine battığım zaman (hoş, her 
zaman bu haldeyim ya!) daima Serer'e [Eski Yunanlılar güzellik ve 
zarafet Tanrıçası.) ve İnsana ait bu şiiri okurdum. Faydası do- 
kunur muydu bari? Asla! Çünkü ben bir Karamazov'um... 
Çünkü uçuruma düşerken tam tepetaklak, ayaklarım 
havada gider, üstelik bu rezilâne yuvarlanmada kendim için 
bir güzellik bulurum. Kepazeliğin göbeğindeyken 
birdenbire kasideye başlarım. Varsın lânetlenmiş, adi, 
alçağın biri olayım, gene de Tanrımı saran elbisenin eteğini 
öperim. Varsın aynı zamanda şeytanın peşinden gitmiş 
olayım, her şeye rağmen Senin oğlunum Tanrım, Seni 
seviyorum, insanları ayakta diri tutan sevinci bütün 
varlığımla duyuyorum. 

"Tanrı yaratığının ruhunu 

Ebedi sevinç besler, 

Mayalanmanın gizli kuvveti 

Hayat kadehini alevlendirir; 

Otları toprak altından ışığa çeker 

Kaostan güneşler yaratıp 

Yıldız sayarların ulaşamayacağı 

Boşluklara dağıtır. 

Bereketli tabiatın bağrında 

Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır, 

Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri 

Peşine katar götürür. 

Kara günümüzün dostu 

Üzüm suyunu, Harit [Güzellik kraliçesi Venüs'ün üç arkadaşı] 
çelenklerini, 

Böceklerinin şehvetini verdi... 

Melek, Tanrı'nın huzurunda durur." 

Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki 
bu halimi münasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen 


yapmazsın bunu. Bak, gözlerin parladı. Şiir yeter. Şimdi 
sana "böceklerden" söz açmak istiyorum, Tanrı'nın şehvet 
bağışladığı böceklerden... 

"Böceklerin şehvetini verdi!" 

İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece benim için 
söylenmiştir. Hem hepimiz, bütün Karamazov'lar böyleyiz. 
Melek olan sende bile bu böcek yaşıyor, kanında fırtına 
yaratıyor. Fırtınalar bu; şehvet fırtınadır, fırtınadan da 
ileridir! Güzellik korkunç, dehşet verici bir şey! Tarif 
edilemediği, tarife sığamadığı için korkunç. Tanrı'nın 
yarattığı ne varsa muammadır zaten. Burada kıyılar 
birbirine yaklaşır, zıtlar yan yana yaşar. Ben koyu cahilim 
kardeşim ama bunlara epey kafa yordum. Sayısız esrar var. 
İnsanın yeryüzünde rahatını kaçıran muammaların haddi 
hesabı yok! Bildiğin gibi çöz sonra da zeytinyağı gibi üste 
çık. Hele o güzellik! Hem kalbi hem zekâsı çok yüksek bir 
adamın bazen Madonna ideali ile başlayıp livata'da karar 
kılmasına dayanamıyorum. Daha korkuncu, livata idealini 
içinde taşırken ruhu Madonnayı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, 
ilk gençlik yıllarındaki gibi bunun uğruna için için yanıyor. 
Yo, insan varlığı çok geniş, lüzumundan fazla geniş; ben 
kendi hesabıma bunu sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile 
içinden çıkamayacağı bir karışıklık var. Aklın aşağılık 
saydığında kalp çoğu zaman güzellik buluyor. Livatada mı 
bu güzellik? İnan ki, insanların çoğu için bundadır, — bu 
sırrı biliyor muydun? Feci olan tarafı, güzelliğin yalnız 
korkunç değil aynı zamanda esrarlı oluşu... Bu, şeytanın 
Tanrı'yla boy ölçüşmesi; dövüş alanı olarak insan kalbini 
seçmiş. Kısacası, herkes kendi derdine yansın bakalım. Biz 
asıl konumuza geçelim. Dinle. 


IV 


Ateşli bir kalbin fıkralar halinde itirafı 


— Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye 
kızları iğfal ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle 
bir şey hiçbir zaman olmadı, olanlarda da "bunun" için para 
vermedim. Benim için para bir teferruat, kızıştırma unsuru, 
dekor! Bugün hanımefendiyle, yarın bir sokak kızıyla 
beraberim. Bunu da ötekisini de eğlendirir, avuç dolusu 
para harcarım; müzik, gürültü, çingeneler... İsterlerse 
ellerine de para veririm; alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. 
Bunu itiraf etmek lâzım; üstelik memnun kalırlar, teşekkür 
ederler. Hanımefendiler arasında beni sevenler vardı; hepsi 
değil ama birkaç tane çıktı. Ama ben daima sokak aralarını, 
meydan arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. 
Maceralar, sürprizler, çamurda inciler hep orada. Tabii 
mecazi olarak konuşuyorum. Bizim kasabada böyle 
sokakların sadece adı vardır. Benim gibi olsaydın bunların 
manasını anlardın. Sefahati sevdiğim kadar da bunun 
ayıbını seviyordum. Sertliği, şiddeti seviyordum; bir 
tahtakurusu, zararlı bir böcek değil miyim? Dedim ya — 
serde Karamazovluk var! Bir gün kasabada bir piknik 
hazırlandı. Yedi troyka ile çıktık. Karanlıkta, kızakta 
yanımda oturan genç kızın elini sıkıştırmaya başladım. 
Memur kızıydı; zavallı, sevimli, sessiz kızcağızı zorla öptüm. 
Karanlıkta çok müsait davrandı, pek çok... Zavallıcık, hemen 
ertesi gün evine onu istemeye gideceğimi sanıyordu. (Hepsi 
bana evlenecek erkek gözüyle bakıyordu.) Oysaki ben 
ondan sonra tam beş ay onunla tek bir kelime konuşmadım. 
Bazen, bizde hiç eksik olmayan danslı toplantılarda salonun 
bir köşesinden gözleriyle beni takip ettiğini, içinde alev alev 
yanan sessiz öfkeyi fark ederdim. Oyun sadece içimde 
beslenen böcek şehvetini bir kat daha kızıştırıyordu. Beş ay 
sonra bir memurla evlenerek buradan gitti... hem öfkeli 
hem belki de hâlâ severek... Şimdi saadet içinde yaşıyorlar. 
Bak, bundan kimseye bahsetmedim ben, şerefini 
lekelemedim. Belki alçakça arzularım var, adiliği seviyorum 
ama şerefsiz değilim. Kızarıyorsun, gözlerin parladı. Bu 
kadar çirkef sana yetiyor. Hâlbuki bu Paul de Kock vari 


macera daha bir şey değil... İçimdeki yırtıcı böcek gitgide 
büyüyor, ruhumu kaplıyordu. Bir hâtıra albümü bu birader. 
Tanrı mesut etsin sevgili çocukları! Kavgasız ayrılmayı 
severdim. Asla, hiçbirinin adını vermez, ağza düşürmezdim. 
E, bu kadarı yeter. Seni buraya bu saçmalıklar için mi 
çağırdığımı sandın? Hayır, sana daha meraka değer şeyler 
anlatacağım. Yalnız senden çekinmeyişime; hatta bunları 
sana anlatabilmenin beni sevindirdiğine şaşma. 

Alyoşa, birdenbire, 

— Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. 
Sözlerinden, yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için 
kızardım. 

— Sen mi? Amma da atıyorsun! 

— Hayır, atmıyorum. 

Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer 
ettiği belliydi.) 

— Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en 
alttayım, sen yukarda, on üçüncüde filânsın... Ama hepsi 
aynı kapıya çıkıyor. Alt basamaktan nasıl olsa en üsttekine 
gidilir. 

— Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi? 

— Yapabilen öyle yapmalı. 

— Sen yapabilir misin? 

— Galiba yapamam. 

— Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi 
içimden... Şu hınzır Gruşenka adam sarrafıdır: bir gün, seni 
yiyeceğini söylemişti. Peki sustum, sustum! Şimdi çirkeften, 
inek pisliği dolu sahadan benim trajediye yani gene sinek 
pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış sahaya 
geçelim. Mesele şu: moruk benim bakireleri iğfalim 
hakkında esasında yalan söyledi ama aslında böyle bir şey 
olmadı değil. İhtiyar uydurduklarını başıma kakıyor ama asıl 
meseleden hiç haberi yok. Bundan kimseye bahsetmedim, 
ilkin sana anlatacağım. Tabii İvan müstesna, İvan her şeyimi 
biliyor. Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gibidir. 


— İvan mı mezar gibi?.. 

— Evet. 

Alyoşa dikkat kesildi. 

— Taburda yedek subaylığımı yaptığım sırada âdeta 
sürgün hayatı yaşıyordum. Fakat şehirde epey itibarım 
vardı. Avuç dolusu para harcıyordum, herkes beni zengin 
biliyordu. Galiba buna kendim de inanıyordum. Ama 
hoşlarına giden başka tarafim da vardı sanırm. 
Yaptıklarıma kınayarak baş salladıkları halde beni 
severlerdi. Bizim yarbay nedense bana birdenbire ters yüz 
göstermeye başlamıştı. Nefes aldırmıyordu, bereket 
kuvvetli bir pistonum vardı, ayrıca bütün şehir beni 
tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş geçiremiyordu. Hoş 
kabahatsiz değildim: bile bile ona gereken saygıyı 
göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O ihtiyar teke 
aslında hiç de kötü bir insan değildi, babacan, misafir sever 
bir adamdı. Vaktiyle iki defa evlenmiş, karıları ölmüştü. İlk 
karısı basit bir kadındı; ondan kalan kızı da annesi gibiydi. 
Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının yanında 
teyzesi ile birlikte oturuyordu. Teyzesi — ağzı var dili yok, 
safça bir kadındı. Yarbayın kızı da saf ama canlı bir kızdı. 
Hâtıralarımda onu iyilikle anmayı severim. Bu kız kadar iyi 
tabiatlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı Agafya idi, 
Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayılmazdı: boylu 
boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı ama gözleri gayet 
güzeldi. Evlenmiyordu. İki isteyeni olduğu halde reddetti 
ama şuhluğunu kaybetmedi. Onunla dost olduk; öyle değil, 
temiz, arkadaşça bir dostluktu bu. Kadınlarla sık sık 
günahsız, sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o kadar 
açık konuşurdum ki tasavvur edemezsin! Beni dinlerken 
sadece gülerdi. Birçok kadın açık saçık konuşmaktan 
hoşlanır, aklında kalsın: hem Agafya kızdı, en hoşlandığım 
tarafı da buydu. Bir de şu vardı: insan ona küçük hanım 
gözüyle bakamıyordu. Teyzesiyle beraber babasının evinde 
oturduğu halde sığıntı gibi halleri vardı. Fakat Agafya'yı 


muhitte herkes sever, arardı; gayet usta bir terziydi. 
Kabiliyetliydi, yaptığı işler için ücret istemez, ama verilen 
hediyeleri de geri çevirmezdi. Yarbaya gelince, yaman 
adamdı! Şehrin ileri gelen insanlarından sayılıyordu. 
Dilediği gibi yaşıyor, evinde bütün şehri ağırlıyordu. Sık sık 
ziyafetler, danslı toplantılar tertip ediyordu. Ben tabura 
katıldığım sırada şehirde yarbayın ikinci kızının başkentten 
geleceği söylentileri dolaşıyordu. Kızın güzeller güzeli 
olduğundan, asillere mahsus enstitüyü henüz bitirdiğinden 
bahsediliyordu. Yarbayın ikinci kızı, bildiğin Katerina 
İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. O sıralar hayatta 
olmayan ikinci karısı da şöhretli, büyük bir general evinin 
kızıydı. Bununla beraber, çok iyi bildiğime göre yarbaya 
çeyiz falan getirmemişti. Anlaşılan birtakım nüfuzlu akraba- 
ları vardı ama elle tutulur zenginlikleri yoktu. Her neyse, kız 
kasabamıza gelince bütün şehirde bir yenileşme oldu. En 
büyük hanımefendilerimiz ikisi Ekselans unvanlı, biri albay 
karısıydı — onların peşinden de hepsi kızın üzerine üşüştü, 
onu eğlendirmeye başladılar. Baloların, pikniklerin kraliçesi 
oldu; bilmem ne mürebbiyelerinin yararına bir de canlı 
tablo gösterileri uyduruldu. Bütün bu sırada hiç karışmıyor, 
kendi sefih âlemimde yaşıyordum. Hatta o sıralar yaptığım 
bir kepazelik bütün şehir halkının ağzında çalkalandı durdu. 
Katerina İvanovna ile bir gün batarya kumandanının evinde 
karşılaştık. Beni süzdüğünü fark ettim ama tanışmaya önem 
vermiyormuşum gibi yanına gitmedim. Gene bir müddet 
sonra bir toplantıda konuştuk ama doğru dürüst yüzüme 
bakmıyordu. Dudaklarını küçümser bir ifadeyle büzmüştü. 
İçimden, "Dur bakalım, ben bunu senin yanına bırakmam!" 
dedim. O zamanlar kabalık içime işlemişti, bunu kendim de 
hissederdim. En önemlisi, "Katenka"nın saf bir enstitülü 
değil de karakter sahibi, gururlu, gerçekten faziletli bir kız 
oluşuydu. En çok da, bende bulunmayan bir zekâ ve tahsile 
sahip olmasına içerliyordum. Onu istediğimi mi sanıyorsun? 
Asla, sadece onun bir türlü farkına varmak istemediği 
kabadayılığımı göstermek istiyordum. Bu arada vur 


patlasın, çal oynasın âlemlerine hiç aralık vermiyordum. 
Sonunda yarbay beni üç gün için deliğe tıktı. Tam o sırada 
bizim peder, onunla ilgili bütün haklarımdan feragat 
ettiğimi, yani alacağımız vereceğimiz kalmadığını gösterir 
resmi kâğıtla altı bin ruble yolladı. O zamanlar bunun 
manasını anlamamıştım. Zaten buraya gelinceye kadar, 
hatta son günlere, belki de bugüne kadar babamla 
aramızdaki şu para dalaşmasına akıl erdiremedim. Neyse, 
cehennemin dibine gitsin, bunlardan sonra bahsederiz. Altı 
binin elime geçtiği günlerde, bir arkadaşımdan gelen 
mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber aldım: bizim 
yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş, üstleri 
kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan 
şüpheleniyorlarmış. Kısacası, düşmanları onu bir punduna 
getirip alaşağı etmeye bakıyormuş. Gerçekten, bir müddet 
sonra tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az sonra 
istifaya davet edildi. Sana bunun teferruatını anlatacak 
değilim; yarbayın bizler arasında da düşmanları vardı. 
Şehirde, birdenbire, hem ona, hem ailesine karşı bir 
soğukluk başladı, çoğu kimse onlardan yüz çevirdi. İlk 
numaramı o zaman yaptım işte. Bir gün Agafya İvanovna ile 
karşılaştık. Onunla dostluğumuz devam ediyordu. 
"Babanızın kasasında dört bin beş yüz ruble eksik!" dedim. 

"Aman, ne diyorsunuz! diye telâşlandı. Geçenlerde, 
general geldiği sırada her şey tamamdı..." — O zaman 
tamamdı ama şimdi yok;" dedim. Kızcağız fena halde 
korktu. "Rica ederim, korkutmayın beni, dedi; kimden 
duydunuz bunu?" — "Üzülmeyin, diye cevap verdim. 
Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele hakkında 
(her ihtimale karşı) bir şey söylemek istiyordum. 
Pederinizden dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman 
bu parayı bulamazsa mahkemeye düşeceği ve bu yaştan 
sonra rütbesini kaybedeceği tabiidir. Bütün bunların yerine 
siz bana Enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde evden 
param geldi: dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu 
duymaz." — "Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) 


alçak, kötü adamsınız! Nasıl cesaret ediyorsunuz?" Fena 
halde kızarak gitti. Ben de sırrımızı saklayacağımı arka- 
sından bağırdım. Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani 
Agafya ile teyzesi bu işte tam melekler gibi hareket ettiler. 
Zaten onlar kibirli Katya'ya âdeta tapınıyor, önünde küçülüp 
ona hizmetçilik ediyorlardı... Fakat Agafya gidip meseleyi, 
yani konuşmamızı olduğu gibi anlatmaz mı? Ben bunları 
sonradan bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı saklamamıştı; 
bu da benim canıma minnetti. O sırada taburu devralmak 
için yeni komutan geldi. Devir - teslim sırasında bizim 
ihtiyar yarbay ani olarak hastalandı. Evine kapandığı için 
kasa iki gündür devredilemiyordu. Doktorumuz Kravçenko 
sonradan, yarbayın o aralık gerçekten hasta olduğunu 
söyledi durdu. Fakat benim, gizli olarak emin bir yerden 
çoktandır öğrendiğime göre, kasadaki para dört yıldır her 
teftişten sonra bir müddet için ortadan kayboluyordu. 
Yarbay parayı güven bağladığı bir adama vererek 
işletiyordu. Bu, tüccarlarımızdan Trifonov'du; ihtiyar, dul bir 
adamdı, altın çerçeveli gözlük takardı. Trifonov aldığı 
parayla panayıra gidip işlerini görür, sonra borcunu aldığı 
gibi yarbaya geri verirdi. Tabii panayırdan birtakım 
hediyeler, ayrıca paranın faizini getirirdi. Ancak bu sefer 
Trifonov panayır dönüşü parayı iade etmedi. (Bunu 
tamamıyla tesadüf olarak TTrifonov'un biricik vârisi ağzı 
salyalı, ahlâksızlıkta eşi olmayan yetişkin oğlundan 
öğrenmiştim.) Yarbay evlerine koştu. Trifonov, "Sizden 
hiçbir zaman para almadım, almama imkân yoktu..." diye 
cevap verdi. Yarbay kendini eve dar attı, başı havlularla 
sarıldı, kadınların üçü boyuna tepesine buz koyuyorlardı. O 
aralık resmi emir defterini getirdiler: "Tabur kasası iki saat 
içinde teslim edilecek..." Defteri imzaladı; defterdeki 
imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, resmi elbisesini 
giyeceğini söyleyerek yatak odasına geçti. Orada iki namlu 
av tüfeğini aldı, muharebe mermiyle doldurduktan sonra 
sağ ayağından kundurasını çıkardı, tüfeği göğsüne dayadı. 


Ayağıyla tetiği yokladığı sırada Agafya söylediklerimi 
hatırlıyor, şüphelenerek peşinden gidip gözetliyor. Agaf- 
ya'nın odaya dalmasıyla arkadan babasının üstüne atılması 
bir oluyor. Tüfek havaya patlıyor, kurşun tavanı deliyor, 
yaralanan olmuyor... Ötekiler de yetişip kimi tüfeği alıyor, 
kimi yarbayın ellerine sarılıyor... Bunların hepsini eksiksiz 
olarak sonradan öğrendim. O sırada evdeydim. Akşam 
üzeriydi, sokağa çıkmaya hazırlanıyordum. Giyindim, 
tarandım, mendilime koku sürdüm, kasketimi alırken kapı 
ansızın açıldı. Katerina İvanovna evimde, tam karşımdaydı. 
Bazen garip tesadüfler olur. Katerina'nın bana geldiğini 
gören olmamıştı; bu yüzden şehirde duyulmadı. Evlerinde 
kirayla oturduğum, hizmetime bakan çok yaşlı, memur 
kocalarından dul kalmış iki kardeş de pek saygılı, sözümden 
dışarı çıkmayan kadınlardı. Verdiğim emre uyarak ağızlarını 
bile açmadılar. Tabii o anda her şeyi anladım. Gözlerini bana 
dikerek odaya girdi. Gözlerinde kesinlik, hatta küstahlık 
vardı. Yalnız dudaklarında ve dudaklarının çevresinde bir 
kararsızlık gölgesi seziliyordu. 

— Ablam, size ben gelirsem dört bin beş yüz rubleyi 
vereceğinizi söyledi. Geldim işte... verin parayı. 

Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve 
uçlarındaki çizgiler titredi... Beni dinliyor musun, uyuyor 
musun Alyoşka? 

Alyoşa, heyecanla, 

— Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mitya, 
dedi. 

— Hem de ne gerçek... Bir kere başlayınca kıyasıya 
anlatırım artık... İlk anda kafamda Karamazovluğa has 
düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar bir kırkayak 
sokmuştu; iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir 
kırkayağın, zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, 
anlıyor musun? Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil 
mi? Allah için güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzelliği 
vardı, asi bir güzelliği... Oysaki ben alabildiğine alçalmıştım. 


O, babası uğruna kendini feda ederken ben karşısında bir 
tahtakurusundan farksızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası 
bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın 
birinin elindeydi, kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim, 
kafamdaki düşünce, o kırkayak düşüncesi beni bayıltacak 
gibi sarmıştı. Artık her türlü mücadele lüzumsuzdu; 
tahtakurusu, zararlı bir tarantul [Taranto civarında bulunan iri 
siyah, zehirli bir örümcek.| gibi, merhamet bilmeden davranmak 
lâzımdı. Nefesim kesiliyordu. Öte yandan hemen ertesi gün 
onlara giderek işi şerefli bir tarzda bağlayacak, kimsenin 
haberi olmasın diye kızı isteyecektim. İçimdeki kötü 
arzulara rağmen namuslu adamım. Ama tam o anda durup 
dururken, sanki birisi kulağıma "Sen yarın evlenme teklifini 
yapar yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı attırırlar" diye 
fsıldadı. "Beni dünyaya rezil etse umurumda değil!" 
gibilerden kıza baktım, içimdeki ses beni aldatmıyordu, bu 
yüzde yüz böyle olacaktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi 
açıkça gösteriyordu. İçimi hiddet kapladı; canım adice, 


domuzca, tam manasıyla esnaf işi [Eski Rusya'da tüccar 
çoğunluğunu sonradan görmeler teşkil ederdi. Bunlar paralarına güvenerek 


çeşitli şımarıklıklar, münasebetsizlikler yaparlardı.) hareket etmek 
istedi. Kızı alaylı alaylı süzdükten sonra ancak bir esnafın 
yapabileceği şekilde, 

— "Dört bin mi? demeliydim. Benim şakamı ciddiye mi 
aldınız? Bu ne bol keseden hesap efendim, iki yüz papele 
diyeceğimiz yok, büyük memnunlukla... Ama dört bin kâğıt 
öyle ha deyince havaya atılmaz Küçük Hanım. Boşuna 
zahmet etmişsiniz. Bunları söylediğim anda tabiatıyla her 
şeyi kaybedecektim, kızcağız arkasına bakmadan kaçacaktı. 
Fakat bu iblisçe intikam her kayba değerdi. Belki sonradan 
ömür boyunca pişman olurdum ama o anda ne pahasına 
olursa olsun bu haltı yemeliydim. İnanır mısın, ömrümde tek 
bir kadına o andaki gibi nefretle bakmamıştım. Onu üç beş 
saniye, korkunç bir nefretle aşka, çılgınca bir aşka kıl kalan 
bir nefretle süzdüm. Pencereye yaklaşarak alnımı buz 
tutmuş cama dayadım, alnımın ateş gibi yandığını 


hatırlıyorum. Ama çok bekletmedim, üzülme, kasaya 
giderek çekmeceyi açtım. Fransızca lügatin içinde sak- 
ladığım beş binlik, hamile ödenecek hisse senedini aldım. 
Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. Sonra 
antreye giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı belime 
kadar eğilerek en içten, en derin bir saygıyla onu 
selâmladım. İnan ki aynen böyle oldu. Bütün vücuduyla 
titredi, bir an gözlerini bana dikti, yüzü kâğıt gibi bembeyaz 
kesildi, sonra ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir 
hareketle bütün vücuduyla önümde eğildi. Bu bir enstitülü 
reveransı değildi; tam Rus tarzında, alnını yere değdirerek 
ayaklarıma kapandı! Sonra doğrulup kaçtı. Kaçtığı zaman 
kılıcım belimdeydi; kılıcı kınından çekerek hemen orada 
göğsüme saplamak istedim. Bunun sebebini kendim de 
bilmiyorum. Coşkunlukla büyük bir aptallık yapmış olurdum 
tabii. İnsan bazen üstün bir coşkunluğa kapılarak kendini 
vurabilir, anlıyor musun? Ama gene de yapmadım bunu, 
sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar kınına soktum. Bunları 
sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten bütün bu iç mü- 
cadelelerimi anlatırken kendimi övmek için biraz şişirdim 
galiba. Fakat varsın böyle olsun, insan kalbinde casusluk 
edenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna 
"vakası" bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan bir de sen 
biliyorsun o kadar. 

Dmitri Fedoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım 
attı, mendilini çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar 
oturdu. Bu sefer eski yerine değil, karşı duvardaki sıraya 
oturmuştu. Alyoşa ona doğru dönmek zorunda kaldı. 


V 
Ateşli kalbin itirafı "Başaşağı" olarak 


Alyoşa, 
— Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi. 


— Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti. 
İkinci yarısı trajedidir ve burada tamamlanacak. 

— İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum. 

— Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum? 

— Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın 
onunla; hâlâ nişanlısın, değil mi? 

— Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay 
geçtikten sonra. Vakanın ertesi günü kendi kendime, mesele 
kapandı, evlenme işi kaldı, dedim. Olanlardan sonra gidip 
Katerina'yı istemeyi kendime yediremiyordum. Beri yandan 
ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta boyunca hiç ses 
çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İvanovna'nın bana 
gelişinin ertesi günü hizmetçileri usulcacık yanıma sokuldu, 
sessizce bir mektup uzattı. Filancaya diye üstünü de yazmış. 
Açtım, içinden 5 binin üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz 
olduğu için beş binlik senedi iki yüz küsur ruble zararına 
satmış, bana da, pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz 
altmış ruble kadar bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır 
yazı yoktu, sadece parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun 
kalemle bir işaret falan aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan 
parayı yemeye başladım. Çok geçmeden yeni komutan da 
bana ihtar vermek zorunda kaldı. Yarbayımız tabur parasını 
kazasız belâsız teslim etmişti. Paranın yerinde olduğuna 
kimse inanmadığı için bu işe herkes şaşmıştı. Yarbay parayı 
teslim eder etmez yatağa düştü. Üç hafta kadar yattıktan 
sonra birdenbire beyin sulanmasından beş gün içinde 
gidiverdi. Emekliye ayrılmasına vakit kalmadan öldüğü için 
askeri cenaze töreniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna ile 
ablası ve teyzeleri babalarını toprağa verdikten beş on gün 
sonra Moskova'ya hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, 
(onları ne gördüm ne de uğurlamaya gittim) minnacık bir 
mektup aldım. Zarfın içinden kenarları oymalı mavi bir 
kâğıtçık çıktı. Üzerine sadece, "Size yazacağım. Bekleyin. 
K." diye tek bir satır yazılmıştı. Hepsi o kadar. 


Uzatmayalım, Moskova'da bizimkilerin durumlarında 
şimşek süratiyle, âdeta Arap masallarındaki gibi bek- 
lenmedik değişiklikler oldu. Katerina'nın belli başlı 
akrabalarından dul bir general karısı, en yakın iki vârisini, 
yeğenlerini aynı hafta içinde çiçekten kaybediyor. Fena 
halde sarsılan ihtiyar kadın Katya'ya öz kızıymış gibi dört 
elle sarılıyor... İlk işi vasiyetnamesini değiştirerek onu vârisi 
yapmak oluyor. Bir yandan da, dilediği gibi sarf etmesi veya 
çeyizi için seksen bin veriyor. İsterik bir kadındı. Sonradan 
Moskova'da onu epey inceledim. Postadan dört bin beş yüz 
rubleyi alınca şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan 
üç gün geçince vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; 
daima üzerimde taşırım. Ölünceye kadar ayrılmayacağım 
ondan. Sana da göstereyim mi? Mutlaka oku; bana evlenme 
teklif ediyor, kendisi teklif ediyor. "Sizi çılgınca seviyorum, 
diyor. Beni sevmeseniz bile razıyım, tek kocam olmayı kabul 
edin. Korkmayın, sizi sıkmam, ev eşyanızdan biri, üzerine 
bastığınız halı olurum... Sizi daima sevmek, sizi kendinizden 
kurtarmak istiyorum..." Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı 
sesimle, bir türlü düzeltemediğim şu bayağı sesimle o 
satırları sana tekrarlamaya lâyık değilim. Varlığımın bir 
parçası oldu bu mektup ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, 
bugün rahat mıyım?.. Ona hemen cevap yazdım. 
(Moskova'ya gitmeme imkân yoktu) Gözlerim yaşlı olarak 
yazdım bunu. Yalnız bu arada, daima utanç duyacağım bir 
hata yaptım: paradan bahsettim. Zengin, çeyiz sahibi bir kız 
olduğunu, benim gibi bir serseride beş para bile 
bulunmayacağını yazdım. Kendimi tutmalıydım ama 
kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda Moskova'ya 
İvan'a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden geldiği 
kadar açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; İvan'ı 
Katya'ya gönderdim. Bana niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan 
ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu biliyorum. Bizim muhitin 
görüşüyle yaptığım aptallıktı fakat belki hepimizi yalnız bu 
aptallık kurtaracak. Aahh, İvan'ı nasıl yüksek tuttuğumu, 


nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele 
burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç! 

— Ben, İvan'ı değil de senin gibisini seveceğine eminim. 

— Beni değil, kendi faziletini seviyor. 

Dmitri Fedoroviç bu sözleri elinde olmadan âdeta hırsla 
bağırdı. Güldü, fakat bir an sonra gözleri parladı, olanca 
gücüyle yumruğunu masaya indirdi. Kendisine karşı 
duyduğu taşkın, içten bir hiddetle, 

— İster inan ister inanma ama sana Tanrı'nın kutsallığı, 
İsa'nın Tanrılığı üzerine yemin ederim ki Katya'nın yüksek 
duygularına gülümsediğim halde ruh bakımından ondan 
milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının hepsinde 
göklerdeki melekler kadar samimi olduğunu biliyorum! 
Zaten bütün trajedi, bunu kesin olarak bilmemde... Gerçi 
insan biraz şişirerek konuşuyor ama ne çıkar bundan, ben 
de aynı şeyi yapmıyor muyum? Hâlbuki ben de samimiyim. 
İvan'a gelince, o keskin zekâsıyla bütün kâinata nasıl lânet 
okuduğunu tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? 
Nişanlı olduğu halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı 
başındayken sefahatten kendini alamayan bir canavar... 
Evet, benim gibisi tercih edilip o reddediliyor. Neden?.. 
Çünkü genç kız minnetini göstermek istiyor, bu uğurda 
istikbalini baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan'a 
bunu açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak 
imada bulunmadı. Fakat kadere boyun eğilecek, lâyık olan 
hak ettiği yeri alır, değersiz mezbeleliğe dönecek; o sevgili, 
kendinin olan çirkef dolu mezbeleliğe... Orada çamurlar, pis 
kokular içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak. 
Saçmaladım galiba, kelimelerimin kuvveti kalmadı, sanki 
gelişigüzel konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben 
mezbeleliğimde boğulacağım, o İvan'la evlenecek. 

Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek, 

— Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen 
nişanlı olup olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse 
nasıl ayrılırsın ondan? 


— Evet, Katerina'nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu, 
Moskova'ya gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey 
istediğinden âlâsıydı. General karısı bizi kutsadı, hatta 
inanır mısın, Katya'yı tebrik bile etti: "İyi seçtin, dedi. İçi dışı 
bir bu oğlanın..." Hem biliyor musun, İvan'a hiç yakınlık 
göstermedi, tebrik de etmedi. Moskova'da Katya ile çok 
konuştuk. Kendimi olduğum gibi, tam bir samimiyetle 
anlattım. Hepsini dinledi. 

"Sevimli bir mahcupluk vardı. Tatlı sözler vardı..." Biz de 
iri iri lâflar attık. Islah olmam için benden söz aldı. Söz 
verdim. Ama şimdi... 

— Ee? 

— Sana seslenip buraya çağırmamın sebebi - unutma 
bunu- seni hemen bugün Katerina İvanovna'ya yollamak 
ve... 

— Ne? 

— Selâmımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi 
bildirmek istiyorum. 

— Olacak iş mi bu? 

— Seni bunun için gönderiyorum zaten. Şunu kendim 
söyleyemem ya. 

— Sen nereye gideceksin? 

— Mezbeleye. 

— Gruşenka'ya, öyle mi? 

Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu. 

— Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Hâlbuki senin 
birkaç defadan sonra onunla ilgini kestiğini sanıyordum. 

— Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? 
Hele böyle bir nişanlısı varken ve üstelik el âlemin gözü 
önünde! Ben de şerefimi tamamen kaybetmedim. 
Gruşenka'ya gitmeye başladığım anda nişanlı ve namuslu 
adam olmaktan çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne 
bakıyorsun? Biliyor musun, ben ilkin onu pataklamaya 
gitmiştim. Babamın vekili, şu kıdemli yüzbaşının imzamı 


taşıyan borç senedini bana ödetmek üzere Gruşenka'ya 
verdiğini işitmiştim; böylece beni dize getirmek istiyorlardı. 
Sözde korkutacaklardı. Gruşenka'ya iyi bir dayak çekmeye 
hazırlandım. Onu eskiden şöyle üstünkörü bir görmüştüm. 
Fevkalâdeliği yoktu. İhtiyar tüccar meselesini duymuştum. 
Zaten herif hasta, yatalak, bir ayağı çukurda... Gruşenka 
bundan da iyice sebeplenecektir. Para kazanmaktan 
hoşlandığını, domuz karının kimsenin gözünün yaşına 
bakmadan amansız bir faizle para verdiğini biliyordum. Onu 
pataklamaya gittiğim halde yanında kaldım. Bir fırtına esti, 
vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için her şeyin sona 
erdiğini, bir daha da başlamayacağını biliyorum. Böylece bir 
devre kapandı. O aralık, sanki inadına; benim gibi kokozun 
cebine üç bin kâğıt düşüverdi. Soluğu Mokroye'de aldık; 
buradan yirmi beş verst tutar. Çingeneler, çingene kızları, 
şampanya gırla gitti... Herifleri şampanyaya, karıları kızları 
paraya boğdum. Üç gün sonra sen sağ ben selâmet — 
metelik kalmadı. Bir şey de elde edebildim mi dersin ne 
gezer! Zerre koklatmadı... Ama ne muntazam vücudu var! 
Haspanın bacağından, sol ayağının serçe parmağından bile 
belli oluyor. Gördüm, öptüm ama o kadar, yemin ederim 
böyle. "Kokozsun ama istersen varırım sana, dedi. Beni 
dövmezsen, isteğimi yapmama izin verirsen seninle ev- 
lenirim belki..." Hem söylüyor hem gülüyordu. Şimdi de 
gülüyor. 

Dmitri Fedoroviç âdeta kudurgan bir hiddetle doğruldu, 
sarhoş gibiydi Gözleri kan çanağı gibi oldu. 

Kardeşi, 

— Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? Diye sordu. 

— O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır, 
kapıcısı olurum. Alyoşa... sen... sen... 

Dmitri ansızın Alyoşa'nın karşısına geçti, omuzlarından 
kavrayarak olanca gücüyle sarsmaya başladı. 

— Bütün bunların ne korkunç bir hezeyan olduğunu 
biliyor musun saf çocuk; tam bir facia içindeyiz biz. Şunu bil 


ki Aleksey, kötü, beni uçuruma sürükleyecek ihtiraslarım 
olabilir; kendim düşük bir adam sayılabilirim. Ama Dmitri 
Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu 
değildir. Bir de şunu öğren: Gruşenka'yı dövmeye 
hazırlandığım sabah Katerina İvanovna beni çağırdı. Son 
derece gizli olarak (her halde böylesi işine geliyordu) 
vilâyete gitmemi rica etti. Oradan, Moskova'da Agafya 
İvanovna'ya postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada 
duyulmasın diye vilâyete gitmem gerekiyordu. Üç binle 
birlikte soluğu Gruşenka'nın yanında aldım; Mokroye'ye o 
parayla gittik. Tabii vilâyete gitmiş gibi göründüm, parayı 
postaya yatırdığımı, makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, 
hâlâ veriyorum... Aklımdan çıktı güya... Bugün ona gidip 
"Agabeyimin selâmı var" desen, — "Hani para?" diye 
sorunca da "Adi ruhlu, bir şehvet düşkünüdür o. Kendini 
tutamayıp hayvan gibi paranızı sarf etmiş. Ama gene de 
hırsız değildir; üç bininizi selâmıyla birlikte geri 
gönderiyor;" cevabını versen ne iyi olurdu. Oysaki şimdi o, 
ansızın, "Hani para?" deyiverirse... 

— Bedbahtsın Mitya, doğru. Ama gene de durum 
düşündüğün kadar kötü değil, ümitsizliğe düşerek kendini 
bu derece hırpalama yazık! 

— Ona geri vermek için üç bini bulamazsam kendimi 
öldürür müyüm sanıyorsun? Yapmam bunu, mesele bunda 
zaten. Belki ilerde yaparım ama şimdilik imkânsız. Şimdilik 
Gruşenka'ya gidiyorum ben. Satmışım anasını!.. 

— Ne yapmaya?... 

— Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım 
ona. Dostlarının lâstiklerinin çamurunu temizlerim, 
semaverin ateşini yelpazeler, ayak hizmetlerini görürüm... 

Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddiyetle, 

— Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felâketini 
bütün asaletiyle anlayıp katlanacaktır. Yüksek bir zekâsı 
olduğu için senden daha bedbaht bir insan 
bulunmayacağını o da anlar. 


Mitya sırıttı. 

— O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz 
azizim. En iyisi ne, biliyor musun? 

— Ne? 

— Ona üç bini geri vermek. 

— Nerden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da 
İvan verir, tamamlanır; kendin götürürsün. 

— O dediğin üç bin elime geçene kadar... Zaten sen henüz 
reşit değilsin. Ayrıca senin bugün selâmımla birlikte oraya 
yüzde yüz gitmen lâzım; parayı götürsen de götürmesen de 
gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü burama kadar 
geldi... Yarın bile geç olur. Seni babama göndereceğim. 

— Babama mı? 

— Evet. Katerina İvanovna'dan önce ona git. Üç bini 
ondan iste. 

— Vermez ki Mitya. 

— Verir mi vermez mi bilmem. Ama denize düşen yılana 
sarılır Aleksey! 

— Doğru. 

— Dinle: kanun bakımından bana hiç borcu yok. Hakkımı 
kuruşu kuruşuna aldım, bunu biliyorum. Fakat manen bana 
bir şeyler borçlu değil mi? Annemin yirmi sekiz bininin 
üstüne oturup yüz binlik adam oldu. Yirmi sekizin üç binini 
versin yeter. Üç bini vererek hem beni cehenneme 
gitmekten kurtaracak, hem kendi günahlarının çoğu 
affedilecek. Yemin ederim ki bu üç bin son olacak. Bundan 
sonra bir daha adımı bile duymaz. Bu ona babalığını 
göstermesi için son firsat. Bu fırsatın ona Tanrı lütfu 
olduğunu söyle. 

— Vermez Mitya, dünyada vermez. 

— Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi. 
Bu aralık, pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka'nın 
ciddi olduğunu (ciddiliğe dikkat et!) şaka etmeden, 
gerçekten bir hamle yaparak benimle evlenmek istediğini 


de biliyorum. O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu 
halde işimi kolaylaştırmak için bana para mı verir! Ayrıca, 
onun aşağı yukarı beş gündür yüzlük banknotlar halinde üç 
bin rublelik bir istif yaptığını da biliyorum. Para büyük bir 
paket olarak, beş yerinden mühürlenmiş, üstü kırmızı bir 
sicimle çaprazlama bağlı... Nasıl inceden inceye bildiğimi 
görüyor musun? Paketin üstünde "Meleğim Gruşenka'ya 
eğer gelmek isterse..." diye yazılı. Bunu kimseye belli 
etmeden, gizlice karalamış. Paranın evde olduğunu uşağı 
Smerdyakov'dan başka bilen yok. Smerdyakov'a da kendi 
namusuna güvenir gibi güveniyor ya. Üçüncü, ya da 
dördüncü gündür bekliyor Gruşenka'yı... Kadın, "Belki 
gelirim" diye haber yollamış. Moruğa gelirse onunla 
evlenmeme imkân kalmaz tabii. Şimdi benim burada neden 
saklandığımı, neyi kolladığımı anladın, değil mi? 

— Onu gözetliyorsun. 

— Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir 
bölme kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir 
askerdir. İşlerini görüyor, gece bekçiliği ediyor, gündüzleri 
de yaban horozu avına çıkıyor, böylece geçimini sağlıyor. 
Burası onun yeri işte, ama burada pusu kurduğundan ne 
onun ne de ev sahiplerinin haberi var. 

— Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi? 

— Evet, bir o... Bizimki moruğa gelirse haberi 
yetiştirecek. 

— Para paketini de o mu söyledi? 

— Evet. Büyük bir sır bu. İvan'ın bile paradan filân haberi 
yok. Moruk, İvan'ı iki üç gün dolaşsın diye Çermaşna'ya 
gönderiyor: korudaki ağaçlara müşteri çıkmış, sekiz bin 
rubleye almak istiyormuş. Bizimki İvan'ı, "Bana yardım et; 
git, göz kulak ol..." diye kandırıyor. Hani iki üç gün için, 
Gruşenka o olmadan gelsin diye... 

— Demek bugün de Gruşenka'yı bekliyor. 

Mitya, birdenbire, 


— Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. 
Yüzde yüz gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tahmin ediyor. 
Babam şu anda İvan'la içki masasında keyfediyor. Git 
Aleksey, üç bin rubleyi iste ondan. 

— Aman Mitya, ne oldun böyle? 

Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri 
Fedoroviç'i dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabeyinin 
çıldırdığını sanmıştı. 

Dmitri Fedoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır 
ağır, 

— Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile 
gönderiyorum, mucizeye inancım var. 

— Mucizeye mi? 

— Evet. Mukadderatımızı tayin eden, Tanrı mucizesine... 
Tanrı kalbimdekileri, içimdeki ümitsizliği biliyor. Olanın 
bitenin farkında... Bir felâketi önlememesine imkân var mı? 
Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git. 

— Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin? 

— Evet. Tabii çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez, 
damdan düşer gibi bu lâfı açamazsın. Şimdi sarhoştur o. Üç, 
dört, beş, altı, yedi saat bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki 
bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut parasız Katerina 
İvanovna'ya gider, "Size ve de selâmı yolladı” dersin. Bu 
cümleyi aynen söylemeni istiyorum: "Size selâm yolladı" 
dersin. 

— Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün... bugün almazsa 
yarın yahut öbür gün? 

— Gruşenka mı?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel 
olurum. 

— Ya şey... 

— O olursa vururum. Dayanamam. 

— Kimi vurursun? 

— Moruğu. Kadını vuracak değilim. 

— Ne diyorsun ağabey! 


— Bilmiyorum canım, bilmiyorum... Belki vurmam, belki 
de vururum. O anda suratına tahammül edemem diye 
korkuyorum. Nefret ediyorum onun o sivri gırtlak 
kemiğinden, burnundan, gözlerinden, hayasızca alayla- 
rından... Tiksinti duyuyorum. Beni korkutan bu. Bakarsın 
tutamam kendimi... 

— Gidiyorum Mitya. Tanrı'nın bizi felâketten korumak için 
gerekenleri yapacağına inanıyorum. 

— Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bir mucize 
gerçekleşmezse... 

Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti. 


VI 
Smerdyakov 


Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası 
olduğu halde sofra her zamanki gibi salona kurulmuştu. Bu 
salon evin en büyük, eski tarzda özenerek döşenmiş 
odasıydı. Takımlar gayet eski, beyazlı kırmızılı ipekle pamuk 
karışığı bir kumaşla kaplıydı. Duvarlarda, pencereler 
arasında, yaldız kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler 
içinde aynalar asılıydı. Yer yer patlamış duvar kâğıdıyla 
kaplı duvarları iki büyük portre süslüyordu. Bunlardan biri 
otuz yıl önce o bölgenin valiliğini yapmış bir prense, öbürü, 
keza çoktan ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde 
kandil yanan birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok 
geceleri odayı aydınlatmak için yakılırdı. Fedor Pavloviç 
geceleri çok geç — üçte, dörtte yatardı. O saatlere kadar 
hep odada dolaşır yahut koltukta düşünceye dalardı. Bunu 
âdet edinmişti. Bazı geceler hizmetkârları pavyona 
gönderir, evde tek başında kalırdı, fakat çoğu zaman uşak 
Smerdyakov'u yanında alıkordu; adam antrede bir peykede 
yatardı. 


Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli 
reçelle kahve gelmişti. Fedor Pavloviç yemek üstüne 
konyakla tatlı şeyler yemeyi severdi. İvan Fedoroviç de 
sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile Smerdyakov 
masanın önündeydiler. Beyler de uşaklar da son derece 
neşeli görünüyordu. Fedor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu. 
Alyoşa daha antreden, öteden beri bildiği tiz, cırlak 
kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının henüz sarhoş olmadığını, 
sadece keyiflendiğini gösteriyordu. 

Alyoşa'yı birdenbire görünce son derece sevinen Fedor 
Pavloviç, 

— İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel, 
aramıza katıl, bir kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz 
(Hıristiyanların dini perhizinde et gibi süt ve sütle yapılan yemekler 
haramdır;l sıcak da, pek güzel! Konyak teklif etmiyorum, 
perhizdesin; ama istersen... ister misin? Hayır mı?... Sana 
bir likör vereyim en iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git 
dolaptan ikinci rafta sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol! 

Alyoşa likörü de istemiyordu. 

— Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için 
gelecek. 

Fedor Pavloviç'in yüzü sevincinden parlıyordu. 

— Dur azcık, sen yemek yedin mi yemedin mi? 

— Yedim. 

Oysaki Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim 
ekmek, bir bardak kvasla duruyordu. 

— Yedim ama sıcak bir bardak kahveyi memnuniyetle 
içerim. 

— Aferin oğlum. Kahve istiyormuş, ısıtsak mı acaba? Yo, 
istemez, hâlâ kaynıyor... Kahvemize söz yok doğrusu, 
Smerdyakov'un eline sağlık. Kahve yapmakta, kulebyaka liçi 
balıkla yapılan yağlı börek. açmakta benim Smerdyakov'un üs- 
tüne yoktur; ha, balık çorbasını unuttuk. Bir gün bize balık 
çorbasına gel ama önceden haber ver. Şey... dur dur, ben 


sana demin, pılınla pırtınla hemen bugün buraya taşınmanı 
söylememiş miydim? Döşeğini de getirdin mi? Khe-khe-khe! 

Alyoşa da gülümsedi. 

— Yo, getirmedim. 

— Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A 
evlâdım ben hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu 
çocuk şöyle gözlerimin içine bakıp güldü mü yüreğim eriyor. 
İçim kaynıyor ona; pek severim keratayı! Buraya gel 
Alyoşka, gel de baban kutsasın seni. 

Alyoşa ayağa kalktı fakat Fedor Pavloviç hemen vazgeçti. 

— Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöyle... Otur. 
Şimdi pek hoşuna gidecek hem de seninle ilgili bir şeyler 
duyacaksın. Katılırsın gülmekten. Bizim Valham'ın eşeği [Din 
kitaplarından birinde şöyle bir hikâye vardır: Kâhin Valham'ı Muhabitler 
hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit topraklarına saldırmak üzere olan 
İbranilere beddua edecekmiş. Valham eşeğine binerek yola çıkmış. Eşeğin 
karşısına çıkan melek üç defa onu yoldan çevirmek istemiş. Valham hayvanı 


dövmeye başlayınca eşek, insan diliyle ona yalvarmış. Melek de görünerek 
hayvanı dövmemesini ve İbranilere beddua değil, hayır dua etmesini 


emretmiş.) konuşmaya başladı; hem de ne konuşma, ne 
konuşma!.. 

Valham'ın eşeği uşak Smerdyakov'dan başkası değildi. 

Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insanlardan 
bucak bucak kaçan, konuşmayı sevmez bir adamdı. Hali 
vahşiliğinden yahut çekingenliğinden gelmiyordu; tersine, 
tabiatça kibirliydi, âdeta herkesi küçümserdi. Şimdi, 
bilhassa şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz 
söylemeden olmayacak. Smerdyakov'u Marfa İgnatyevna ile 
Grigori Vasilyeviç obüyütmüştü. Çocuk, Grigori'nin 
söyleyişiyle, "Hiçbir şeyin kadrini bilmeden" yetişmişti. 
Yabaniydi, kimseye sokulmazdı. Küçükken sevdiği 
eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da törenle 
gömmekti. Bunu yaparken papaz cübbesine benzetmek için 
çarşafa sarınır, dualar okuyarak elinde buhurdanlık yerine 
tuttuğu bir şeyi sallardı. Oyununu gayet gizli, kimseye 
duyurmadan yapardı. Grigori bir gün onu suç üstü 


yakalayıp temiz bir sopa çekmişti. Yumurcak köşesine sindi, 
bir hafta somurttu durdu. Marfa İgnatyevna ile dertleşen 
a "Sevmiyor bizi bu canavar, diyordu; kimseyi sevmez 

' Sonra, birdenbire, Smerdyakov'a dönerek "İnsan mısın 
a İnsan mısın sen? İnsan değilsin, hamam rutubetinden 
peydahlanmışsın!..." diye bağırdı. Daha sonraları, 
Smerdyakov'un Grigori'nin bu sözlerini asla affetmediği 
anlaşıldı. Grigori ona okuyup yazma öğretti; on ikisine 
basınca din dersleri vermeye başladı. Ama bunun sonu iyi 
gelmedi. Bir gün, daha ikinci veya üçüncü dersteyken çocuk 
gülümsedi. 

Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakışla 
süzdü: 

— Ne oluyorsun? 

— Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de 
güneşi, ayı, yıldızları yaratmış. Öyleyse birinci günkü ışık 
nerden geliyordu? 

Grigori şaşkınlıktan verecek cevap bulamadı. Çocuk 
öğretmenine alayla bakıyordu. Bakışında bile kendine göre 
bir azamet vardı. Grigori dayanamadı. "Buradan geliyordu!" 
diyerek, öğrencisinin yanağına olanca hiddetiyle bir şamar 
indirdi. Çocuk tokadı ses çıkarmadan hazmetti ama gene 
birkaç gün köşesine çekildi. 

Tesadüf olarak tam bir hafta sonra, ömrü boyunca 
yakasını bırakmayan sara illetinin ilk buhranına tutuldu. 
Fedor Pavloviç bunu duyunca çocuğa karşı biraz değişti. 
Eskiden de onu hiç azarlamaz, her rastlayışında eline bir iki 
kapik sıkıştırındı ama ilgisi bundan ibaretti. Neşeli 
günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. Hastalığını 
duyunca onunla yakından meşgul oldu; doktor çağırdı, 
tedavisiyle uğraştı ve hastalığın ne oldu ortaya çıktı. 
Bayılmalar ortalama olarak ayda bir, belli olmayan 
zamanlarda geliyordu. Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin 
geçiyordu. Fedor Pavloviç Grigori'nin çocuğu dövmesini 
kesin olarak yasak etti, yukarıya, yanına çıkmasına izin 


verdi. Derslere de bir aralık son verildi. Fakat çocuk on 
beşine bastığı sıralar bir gün, etrafında dolaşarak camın 
arkasından kitap isimlerini okuduğunun farkına vardı. 
Fedor Pavloviç'in epey, yüzden fazla kitabı vardı ama kimse 
onun birini bile eline aldığını görmemişti. Hemen 
kütüphanenin anahtarını Smerdyakov'a verdi. 

— Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, oku; kü- 
tüphanemizin memuru olursun. Al, şunu oku. 

Fedor Pavloviç "Dikanka Çifliğinde Akşamlar"ı (Gogol'ün 
Ukrayna'ya ait hikâye kitabı.| verdi. 

Delikanlı okudu ama beğenmedi, bir kerecik olsun 
gülümsemedi, tam tersine kitabı bitirince suratını astı. 

Fedor Pavloviç, 

— Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu. 

Smerdyakov ses çıkarmadı. 

— Cevap versene budala. 

Smerdyakov sırıttı: 

— Yalan dolan bunlar... 

— Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu 
Smaragdov'un Genel Tarih'ini... Bunda ne varsa gerçektir, 
onu oku öyleyse. 

Fakat Smerdyakov, Smaragdov'un kitabından on sayfa 
bile okuyamadı sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar 
kapandı. Az sonra Marfa ile Grigori Fedor Pavloviç'e, 
Smerdyakov'un bir tiksinti illetine tutulduğunu haber 
verdiler: sofrada çorba içerken kaşığıyla çorbayı 
karıştırmaya başlıyor, eğilip inceden inceye bir şey arar gibi 
bakıyor, kaşığı doldurup ışığa tutuyormuş. 

Grigori, 

— One, hamam böceği mi? diye sorarmış. 

— Belki de sinek, dermiş Marfa. 

Titiz delikanlı asla cevap vermez ama her bir lokmayı ayrı 
ayrı kontrol etmeden ağzına koymazmış. Grigori ona 
baktıkça, "Seni beyzade taslağı!.." diye mırıldanırmış. 


Smerdyakov'un yeni özelliğini öğrenen Fedor Pavloviç 
hemen onu aşçı yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi için 
Moskova'ya yolladı. 

Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli değişmiş bir 
yüzle döndü. Birdenbire son derece ihtiyarlamış, yüzü 
yaşına uymayan bir şekilde buruşmuş, sararmış, 


Skopetz'lere |(Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, tahminlere 
göre, havarilerden Mathias idi. Skopetzler cismani hislerini öldürmek 


maksadıyla kendilerini hadım ederlerdi] benzemişti. Manevi 
bakımdan Moskova'ya gitmeden önceki gibiydi: eskisi gibi 
insanlardan kaçıyor, etrafında kimseye ihtiyaç duymuyordu. 
Sonradan anlattıklarına göre Moskova'da da yalnız 
yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu 
sebeple Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak 
asmamıştı. Bir kere nasılsa tiyatroya gitmiş ama dönüşte 
hiçbir şey söylememiş, memnun kalmamıştı. Moskova'dan 
bize güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak iç çamaşırı 
giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün hem de iki defa kendi 
eliyle fırçalıyordu. Dana derisinden gayet şık kundurasını 
hususi bir İngiliz boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. 
Fevkalâde iyi bir aşçı olmuştu. Fedor Pavloviç ona aylık 
bağladı. Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini 
giyimine, pomat, koku gibi şeylere sarf ediyordu. Öte 
yandan, erkekleri hor gördüğü gibi kadınları da 
küçümsüyor, galiba hiçbirini yanına yaklaştırmıyordu. Fedor 
Pavloviç bu sefer onunla başka bakımdan ilgilenmeye 
başladı. Çocuğun sara nöbetleri artmıştı; o günler yemeği 
Marfa İgnatyevna yaptığı için bu Fedor Pavloviç'in işine 
gelmiyordu. 

Bazen, memnuniyetsizlikle genç aşçının yüzünü inceler, 

— Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle 
bari... Evlendireyim seni, ister misin? 

Smerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından 
sararıyordu. Fedor Pavloviç de vazgeçip onu kendi haline 
bırakıyordu. En önemlisi, Smerdyakov'un namusuna, elinin 


uzun olmadığına son derece güveniyordu. Bir gün Fedor 
Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden aldığı üç tane yüz 
rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak 
ertesi gün aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken — 
üçünü de masanın üstünde gördü. Smerdyakov bir gece 
önce bularak masaya bırakmıştı. Fedor Pavloviç, 

— Senin gibisini görmedim birader! dedi, on ruble hediye 
etti. 

Şunu da söyleyelim ki Fedor Pavloviç Smerdyakov'un 
namusuna güvendiği gibi onu seviyordu da... Hâlbuki oğlan 
herkese karşı olduğu gibi efendisine de yan yan bakıyor, 
konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki lâkırdı ettiği 
olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle 
ilgilendiğini, en çok neler düşündüğünü kestiremezdi. Buna 
rağmen Smerdyakov'un arada bir kâh evde, kâh avluda 
veya sokakta birdenbire durup düşünceye dalarak böylece 
beş dakika kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden anlayan biri ona 
baksa, bunun düşünme değil de bir seyretme hali olduğunu 
hemen söylerdi. Ressam Kramskoy'un "Seyreden" adında 
pek güzel bir tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı" göste- 
riyor. Yol kenarında sırtında yırtık gocuğu, ayağında 
çarığıyla tek başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir 
hali var, oysaki düşündüğü filân yok, sadece "seyre dalmış". 
Birisi dürtecek olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne 
olduğunu anlamadan size bakacak. Hemen o anda, orada 
durup neler düşündüğünü sorsanız ihtimal hiçbir şey 
hatırlayamaz ama seyrederken topladığı intibaları yüzde 
yüz saklamıştır. Bu intibalar onun için pek değerlidir; 
ihtimal belirsizce, hiç farkında olmadan tabii niçin, ne 
maksatla yaptığını da bilmeden bunları biriktirir. Sonra, 
yıllar yılı topladığı bu intibaları ve daha da başka şeyleri 
olduğu gibi bırakarak, ruhunun selâmeti için Kudüs'e gider; 
belki durup dururken doğduğu köyü yakar yahut da her 
ikisini birden yapar. Halk arasında böyle "dalan"lar çoktur. 


İhtimal Smerdyakov da onlardan biriydi, kendisi farkında 
olmadığı halde büyük bir istekle intibalarını biriktiriyordu. 


VII 
Münazara 


Valham'ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma konusu 
oldukça garipti. O sabah tüccar Lukyanov'un dükkânında 
alış veriş eden Grigori ondan, hududun uzak bir köşesinde 
bir Rus askerinin Asyalılara esir düştüğünü, işkenceyle 
öldürülmekle tehdit edilerek Hristiyanlığı bırakıp İslâm 
dinini kabule zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet 
etmeye razı olmadığı için işkenceye, derisinin yüzülmesine 
katlandığını, İsa'ya övgüler okuyarak ruhunu teslim ettiğini 
duymuştu. Kahramanlığı o gün gelen gazetede yazılıydı. 
Grigori'nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu. 
Fedor Pavloviç öteden beri yemekten sonra tatlı yerken 
gülmeyi, Grigori'yle bile olsa biraz yarenlik etmeyi severdi. 
Hele bu defa neşesi pek yerindeydi. Konyağını yudumlarken 
dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen aziz payesi 
vermek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek 
gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı oraya... 
Fedor oPavloviç'in o hikâyeyi dinledikten sonra hiç 
duygulanmaması, her zamanki gibi işin alayında olması 
Grigori'nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O anda, kapıda 
duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerdyakov'a 
önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalması 
için müsaade edilirdi. Hele İvan Fedoroviç'in şehrimize 
gelişinden beri hemen hemen her gün bulunuyordu. 

Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori 
hesabına olduğunu anlayan Fedor Pavloviç, 

— Niye güldün? diye sordu. 

Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire, 


— Sebebi var; diye başladı. Övülen askerin kahramanlığı 
çok büyük ama hayatını kurtarmak ve tabansızlığını ömrü 
boyunca hayır işleriyle affettirmek için — misal olarak — İsa 
dinini ve vaftizini inkâr etseydi bence günah olmazdı. 

Fedor Pavloviç, 

— Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bu 
söylediklerinden ötürü seni doğruca cehenneme atar etini 
kebap ederlerdi! diye atıldı. 

Tam o sırada odaya Alyoşa girdi. Fedor Pavloviç, 
Alyoşa'nın gelişine önceden de anlattığımız gibi pek sevindi. 
Oğlunu oturtarak dinlemeye davet ederken sevinçli bir 
kehkehlemeyle, 

— İhtisasınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın.... 

Smerdyakov ciddi bir tavırla, 

— Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efendim, 
dedi. Orada her iş hak gözeterek görüldüğüne göre 
dediğiniz şeyin olmaması gerek. 

Fedor Pavloviç Alyoşa'yı diziyle dürterek artan bir 
neşeyle, 

— Hak gözeterek de ne demek? diye bağırdı. 

Grigori kendini tutamadı: 

— Alçağın biri bu, o kadar işte. 

Hiddet dolu bakışını Smerdyakov'un gözlerine dikmişti. 

Smerdyakov sakin, kendine hâkim bir halle, 

— Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye 
karşılık verdi. Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben 
Hristiyan dini taşıyanların düşmanlarının eline düştüm ve 
bunlar Tanrı'nın Kutsal adıyla vaftizimi inkâr etmemi 
istiyorlar aklım bu yolda hareket etmemi emreder. Günahı 
falan yok bunun. 

Fedor Pavloviç, 

— Lâfı uzatma, söyledin bunu; diye kesti. İspat et. 

Grigori, 

— Aşçı bozuntusu... diye küçümseyerek fısıldadı. 


— Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telâş 
göstermeyin, küfürsüz hükümler verin Grigori Vasilyeviç. 
Çünkü ben cellâtlarıma "Hayır, Hristiyan değilim. Tanrıma 
lânet ediyorum!" dediğim anda Ulu Tanrı'nın adaletiyle 
derhal aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden 
atılmış olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi 
aklımdan geçirdiğim anda, saniyenin dörtte birinden kısa 
bir sürede din-dışı edileceğim. Doğru mu doğru değil mi 
Grigori Vasilyeviç? 

Smerdyakov belli bir zevkle Grigori'ye doğru konuşurken 
aslında yalnız Fedor Pavloviç'in sorularını cevaplıyordu. 
Bunu pekiyi bildiği halde soruları soran Grigori'ymiş gibi 
davranıyordu. Fedor Pavlovç, 

— Kulağını ver İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi. 
Bunu senin için tertipledi, övgünü bekliyor; öv bari! 

İvan Fedoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle 
dinledi. Fedor Pavloviç tekrar bağırarak. 

— Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, bir daha 
kulağına bir şey söyleyeceğim İvan! 

İvan Fedoroviç gayet ciddi bir halle yeniden eğildi, 

— Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi 
sanma... Bir konyak?.. 

— Verin. 

İvan Fedoroviç, "İyice oldun" diye düşünerek babasını 
dikkatle süzdü. Smerdyakov'u son derece merakla 
seyrediyordu. 

Grigori birdenbire taştı: 

— Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herifi Ne 
cesaretle ağzını açıyorsun alçak... 

Fedor Pavloviç, 

— Küfretme Grigori, küfretme; diye söze karıştı. 

— Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin, 
sözüm bitmedi daha. Tanrı'nın lanetine uğradığım zaman, o 


önemli anda ben puta tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de 
kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi? 

Konyağını zevkle yudumlayan Fedor Pavloviç onu 
sıkıştırıyordu: 

— Sonuca gel birader, sonuca gel artık! 

— Böylece, o anda Hristiyan olmadığıma göre cel- 
lâtlarımın Hristiyan olup olmadığımı sormaları üzerine 
vereceğim cevap yalan sayılmaz. Çünkü daha onlarla 
konuşmadan, yalnız düşüncesi kafamdan geçtiği için 
doğrudan doğruya Tanrı tarafından Hristiyanlıkla ilişiğim 
kesilmiştir. Şu halde beni kendileri azlettiğine göre öbür 
dünyada İsa'yı inkâr ettiğim için hesap soramazlar. Öyle ya, 
ben henüz inkârı aklımdan geçirdiğim sırada Hristiyanlıktan 
atılmadım mı? Hıristiyan olmadığıma göre İsa'yı inkâr 
etmek benim neme? Hıristiyan olarak doğmadı diye 
göklerde pis bir Tatarı kim sorumlu tutup cezalandırır 
Grigori Vasilyeviç: "bir koyundan bir post çıkar!" Ulu Tanrı o 
Tatarı sorumlu tutsa bile (büsbütün cezasız bırakmaz elbet) 
son derece ufak bir ceza verir. Mekruh ana babadan 
mekruh olarak dünyaya gelişinde suçlu olmadığı hesaba 
katılır. Öte yandan Ulu Tanrı bir Tatarı zorla Hristiyan 
gösterecek de değildir. Aksi halde Kudretli Tanrı yalan 
söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün biricik hâkimi 
Tanrımızın bir tek kelime yalan söylediği düşünülür mü? 

Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe 
bakıyordu. Söylenenleri tam manasıyla anlamamakla 
beraber gene de bütün bu zırvalardan bir şeyler 
çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir adam 
haliyle duruyordu. Fedor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz 
perdeden kahkahayı bastı. 

— Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti 
her halde, İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit? 
Fakat söylediklerin hep yalan allâme; yalan söylüyorsun, 
hep yalan. Ağlama Grigori; anında kül ederiz onu... Sen bir 
kere şunu söyle bana kancık: cellâtlarına karşı haklı 


olabilirsin ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lânete 
uğradığını kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz... 
Aforozlu olman yüzünden sana cehennemdekiler bile sırt 
çevirir. Buna ne buyurulur aziz Cizvit'im? 

— Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım ama gene de 
bunun hiçbir özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir 
günahtı. 

— Basbayağı da ne demek? 

Grigori, 

— Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı. 

Smerdyakov zaferini anlayarak hasma karşı üstünlük 
gösteren ölçülü, ağır bir sesle devam etti: 

— Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda “Zerre kadar 
imanınız varsa karşınızdaki dağın denize inmesini emredin. 
Buyurunuz hemen yerine gelir;" der. Pekâlâ, ben bir 
zındığım; beni bu yüzden daima paylayan siz imanı bütün 
bir insansınız. O halde emir verin de şu dağ denize değil de 
(deniz pek uzağımızda) bahçemizin arkasında akan kokmuş 
dereye insin. Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz kadar 
bağırıp çağırın, dağ yerinden kıpırdanmaz. Bu sizin de 
gereği gibi inanmadığınızı gösterir. Grigori Vasilyeviç; 
başkalarını azarlarsınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız 
sizin değil, en büyüklerden kötü bir mujige kadar herkesin; 
bütün yeryüzü insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul 
edelim. Koca dünyada bir yahut çok çok iki kişi bundan ayrı 
tutulabilir; onlar da ruhlarının selâmeti için Mısır çölüne 
çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün 
insanlarını lânetler, hiç kimseyi affetmez mi, buna imkân var 
mı? Bu yüzden şüphe duyarak pişmanlık gözyaşları 
dökersem affedileceğime inanıyorum. 

Heyecanı taşan Fedor Pavloviç, 

— Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak 
iki kişi bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? İvan, yaz şuraya: 
bu herif Rus adamının ta kendisi! 


İvan Fedoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir 
gülümsemeyle, 

— Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özelliğidir. 

— Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğrudur. Doğru 
değil mi Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi? 

Alyoşa ciddi, kesin bir sesle, 

— Hayır, diye cevap verdi. Smerdyakov'un imanı Rus 
imanı değildir. 

— Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu 
kast ediyorum: tam Rus işidir bu. 

Alyoşa gülümsedi: 

— Evet, bu ancak Ruslarda bulunur. 

— Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana hemen bugün 
yollayacağım; ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı 
yatan. Şunu bil ki aptal, bizdeki inanç noksanlığı 
hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne 
sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz başımızdan aşkın. 
Pişmanlık duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman 
yetmiyor. Sen de dinden başka şey düşünülmeyecek yerde, 
imanını göstermek için tam fırsat düşmüşken cellât 
korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da her halde günah 
sayılır azizim. 

— Belki doğru ama düşünün Grigori Vasilyeviç; asıl, 
günah olması size bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde 
özlü bir inancım olsaydı da din uğruna işkence edildikten 
sonra mekruh Muhammed dinini kabul etseydim o zaman 
günah olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü 
bir aralık şu dağa, "Yürü de cellâtlarımı ez!" derdim, o da 
hemen herifi yerle bir ediverirdi. Oradan kılıma 
dokunulmadan Tanrı'ya övgüler göndererek ayrılırdım. Ama 
o anda mahsus, deneme olarak dağa, "Cellâtlarımı ez!" diye 
bağırmış olmalıyım. Dağ onlara bir şey yapmadığına göre, 
ölümle burun buruna geldiğim o anda imanım nasıl olur da 
sarsılmaz, siz hak verin. Dağ, sözümle kıpırdanmadığına 
göre imanıma güvendiklerini, bana cennet kapılarının 


kapandığını ve öbür dünyada beni bekleyen mükâfatların 
pek ahım şahım olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de 
pisipisine derimi mi yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine 
kadar yüzüldükten sonra bağırıp çağırsam dağ gene ye- 
rinden oynamayacaktır. Böyle bir anda insan yalnız imanını 
değil, aklını bile kaybeder; o zaman da hiçbir şey 
düşünemez olur. Şu halde bir çıkarım olmadan, bir mükâfat 
gözetmeden, sadece postu kurtarmak istemem neden suç 
sayılsın? Bu sebeple Tanrı'nın merhametine sığınarak 
temelli affına uğramak ümidini besliyorum. 


VIII 
Konyak âlemi 


Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fedor 
Pavloviç sonunda birdenbire somurtunca bir konyak daha 
devirdi, bu da bardağı taşıran damla oldu. 

Uşaklara, 

— Hadi defolun Cizvitler! diye haykırdı. Git Smerdyakov. 
Söz verdiğim altını bugün yollarım ama şimdi çekil. Ağlama 
Grigori, git Marfa'ya; o seni teselli eder, yatırır. 

Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle, 

— Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye 
bırakmazlar; diye söylendi. Smerdyakov artık her yemekte 
karşımızda... 

İvan Fedoroviç'e dönerek, 

— Seni merak ediyor, diye ilâve etti. Nasıl oldu da bu 
kadar gönlünü kazanabildin? 

— Bir şey yaptığım yok. Aklına, bana saygı göstermek 
esmiş. Ne olacak, alt tarafı uşak... Ama geleceğin öncüleri 
bunlar. 

— Ne öncüsü? 

— Tabii asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak 
ama böyleleri de bulunacak. İlkin bunun gibileri, arkasından 


daha iyileri... 

— Ne zaman olur bu? 

— Fişeğin patlaması yakın ama belki ateş almadan söner. 
Halk şimdilik böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek 
hazzetmiyor. 

— Doğru birader; şunun gibi Valham'ın eşekleri düşüne 
düşüne nereye giderler Tanrı bilir! 

İvan, 

— Fikir istifliyor, diye gülümsedi. 

— Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını, 
ne de "aklına beni saymak esmiş" dediğin halde seni sayar. 
Hele Alyoşka'yı iyice küçümsüyor. Evet, eli uzun değil, 
dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup biteni dışarı 
sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filân... Ama doğrusunu 
istersen... Aman, canı cehenneme! Lâfını etmeye değer mi 
yani?.. 

— Değmez tabii. 

— Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiğgi umumiyetle 
dayak düşmanıdır. Bunu öteden beri söylerim. Köylümüz 
düzenbazdır, hiç acımaya gelmez. İyi ki şimdi bile sopadan 
vazgeçmemiş olanlar var. Rus toprağı gücünü kızılcık 
sopasından alır. Ormanlar yok edilince Rus toprağı da 
mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı içindeyim. Ukalalığımızdan 
mujikleri dövmez olduk ama onlar kendi aralarında dayağı 
eksik etmiyorlar. Ne ekersen onu biçersin mi ne diye bir söz 
vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. Şu memleketten nasıl 
nefret ettiğimi bilsen... daha doğrusu Rusya'dan değil de 
içindeki kötülüklerden... hoş Rusya'dan da nefret ediyorum 
ya... Tout cela c'est de la cochonnerie. (Murdarlık bütün bunlar;| 
Neyi severim biliyor musun? ince nükteye bayılırım ben. 

— Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık. 

— Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim. 
Hem sözümü kesmesene canım. Mokroye'den geçerken bir 
ihtiyarla konuştum. Bana, "Biz beylerimizin emriyle kızları 
dayağa yatırmaya bayılırız, dedi. Sopayı delikanlılara 


attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır; 
kızlarımız da memnun bundan." Çarıklı Marki de Sade'lara 
bak! Ama ne olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip 
seyretsek mi dersin? Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum. 
Yazık, keşke demin başpapazda yemeğe kalsaydım, sofrada 
rahiplere Mokroye kızlarından (Kelime oyunu yapıyor: Mokroye 
Rusçada ıslak manasına gelir] Söz açardım. Alyoşka, demin 
başrahibini kırdım diye gücenme bana, kızıyorum birader. 
Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun hesabını 
vereceğim. Ama yoksa o vakit o pederlerinize bu bile az. 
Sadece halkın gelişmesine engel olmalarını bile kelleleriyle 
ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır mısın İvan? 
Yo, gözlerin inanmadığını söylüyor, başkalarının, benim 
sadece bir paskal olduğum üzerine söylediklerine 
inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim yalnız paskal olmadığıma 
inanıyor musun? 

— Evet; yalnız bir paskal olmadığınıza inanıyorum. 

— İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın, 
sözlerin hep içten, İvan öyle değildir, İvan kendini 
beğenmiş... Gene de şu manastırınızı kökünden yakacaktım. 
Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı 
başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla 
gümüşü gör! 

İvan, 

— Neden kalkacakmış bunlar? dedi. 

— Gerçeğin bir an önce ışığa kavuşması için... 

— İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce bizi 
soyacak, sonra da... yok edecekler. 

— Vay canına, belki de haklısın. 

Fedor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu: 

— Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dursun 
manastırcığın Alyoşka. Biz akıllı insanlar da keyfimize bakıp 
konyağımızdan faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi 
İvan: her halde Tanrı bu düzeni mahsus kurmuştur, değil 


mi? Söylesene İvan: Tanrı var mı yok mu? Dur; kesin, ciddi 
konuş. Niye gülüyorsun? 

— Demin Smerdyakov'un, dağları oynatacak iki ihtiyarın 
varlığına inanışı hakkındaki ince sözlerinize gülüyorum. 

— Şimdiki durum buna mı benziyor? 

— Hem de nasıl! 

. — Şu halde ben de bir Rus'um, bende de aynı özellik var. 
Ustelik bu özellikle senin gibi filozofu da avlamak mümkün. 
İster misin yakalayayım seni?.. Yarın elime düşeceğine 
bahse girerim. Şimdi bırak bunları da sen bana Tanrı var mı 
yok mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddi konuşuyorum 
şimdi. 

— Hayır, Tanrı yoktur. 

— Alyoşka, Tanrı var mı? 

— Vardır! 

— Peki İvan; ölmezlik, şu tırnağımın ucu kadar 
ölümsüzlük var mıdır? 

— Ölümsüzlük de yoktur. 

— Hiç mi? 

— Hiç. 

— Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik... Belki de bir şeyler 
vardır ha? Büsbütün hiçlik olur mu? 

— Tamamen sıfır. 

— Ölümsüzlük var mı Alyoşka? 

— Var. 

— Yaa, Tanrı da var ölümsüzlük de; öyle mi? 

— Evet. Hem Tanrı hem ölümsüzlük. Zaten Tanrı 
ölümsüzlüktür. 

— Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim, 
insanların bu hayale boşu boşuna binlerce yıldır ne güçle 
inandığı, ne kuvvetler harcadığı bir düşünülse! İnsanlarla 
kim bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son defa, kesin 
olarak soruyorum: Tanrı var mı yok mu? Son olarak 
soruyorum bunu. 


— Son olarak söylüyorum: yok. 

— Ya insanlarla alay eden kim İvan? 

İvan Fedoroviç gülümsedi. 

— Şeytan besbelli. 

— Şeytan var mı? 

— Yo, şeytan da yok. 

— Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrı'yı 
icat eden bir elime geçse bilirim ona yapacağımı. Aşmalı 
böylesini... 

— Tanrı icat edilmese medeniyet olmazdı. 

— Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı? 

— Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şimdilik konyağı 
elinizden almak zorundayım. 

— Dur yahu dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa'yı kırdım. 
Gücenmedin ya Aleksey? Canım Alekseyciğim benim, sevgili 
Alekseyciğim! 

— Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz 
kafanızdan daha iyi. 

— Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allah'ım. Hem bunu kim 
söylüyor! İvan, Alyoşka'yı sever misin? 

— Severim. 

— Sev. (Fedor Pavloviç'in sarhoşluğu gitgide artıyordu.) 
Bana bak Alyoşa, demin senin Staretz'e kabalık ettim. 
Heyecanıma vermeli. Bu Staretz'de ince bir nüktecilik var, 
ne dersin Ivan? 

— Vardır belki. 

— Var, var; il y a du Piron lâ-dedana [İçinde Piron'luk var] 
Cizvit'tir o, Rus Cizvit'i... Asil bir varlık olduğu için komedya 
oynamak, sofuluk taslamak onu çileden çıkarıyor. 

— Ama o Tanrı'ya inanıyor. 

— Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi 
de herkese, daha doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. 
Vali Şultz'a bir gün, "Credo [Lâtince: İnanırım|l ama neye ol- 
duğunu ben de bilmiyorum." diye kesip atmış. 


— Sahi mi? 

— Tamamıyla. Ama ona saygım var. Onda Mefisto'yla, 
daha doğrusu "Zamanımızın Kahramanı” |Lermontovun bir 
romanı] ile benzerlik var. Arbenin miydi, neydi... Onun gibi 
şehvet düşkünü. Hem öylesine ki, kızım yahut karım olsa 
ona günah çıkarmaya yollamaya çekinirdim. Bir anlatsın da 
dinle... Evvelsi sene bizi çaya davet etmişti. Likörler filân 
çıkardı; hanımefendiler gönderiyorlar ya. Geçmiş günlerini 
anlattıkça gülmekten kırdı geçirdi hepimizi... Hele sinir 
zayıflığından hasta olan bir kadını iyileştirmesi vardı! 
"Dizlerim ağrımasa size bir oyun oynardım demişti. Çapkına 
bakın! "Zamanında az dalga geçmedim..." diyordu. Tüccar 
Demidov'un da altmış binini iç etmiş. 

— Nasıl, çalmış mı? 

— Herif ona güvenerek getirmiş, "Yarın evimde arama 
olacak, saklayıver Peder", Bizimki saklamış. Sonra da, "Sen 
bu parayı kiliseye bağışladın", demiş. 

— Alçaksın dedim. "Yo, alçak değilim, gönlüm zengindir 
benim" diye cevap verdi. Ama dur bakayım, o değildi... 
Başkasıydı bu... Karıştırdım, farkında değilim... Eh bir 
kadehçik daha alayım ve yeter. Kaldır şişeyi İvan. Yalan 
söylüyordum, neden durdurmadın beni İvan? 

— Kendi kendinize duracağınızı biliyordum. 

— Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden. 
Küçümsüyorsun beni. Hem evime geldin hem de beni hor 
görüyorsun. 

— Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu. 

— Senden Allah rızası için Çermaşnaya'ya... bir iki gün 
için gitmeni rica etmiştim. 

— Madem bu kadar ısrar ediyorsun yarın giderim. 

— Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor, 
senin ne muzır ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden 
gitmezsin! 

İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye 
gelmişti ki bu durumdaki sarhoşlar başlangıçta gayet 


usluyken birdenbire hiddetlenerek kendilerini göstermeye 
can atarlar. 

— Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Gözlerinde, 
"Seni gidi sarhoş!" gibilerden bir mana var. İşkilli gözlerin, 
işkilli... İçin fesat dolu senin. Alyoşka'nın, baktıkça gözleri 
ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmüyor Alyoşa. Bana bak, İvan'ı 
sevme Aleksey! 

Alyoşa, birdenbire, kesin bir halle, 

— Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu; dedi. 

— Peki, öyle olsun. Öff... başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır 
İvan, üçüncü oldu söylüyorum. 

Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurnaz bir sırıtışla 
gülümsedi. 

— Şu miskin ihtiyara kızma İvan. Beni sevmediğini 
biliyorum ama gene de kızma. Hoş ne diye seveceksin?... 
Çermaşnaya'ya gidersin, ben de gelirim sana, hem elim boş 
değil... Sana orada bir kızcağız göstereceğim: çoktandır 
gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başıkabak ama hor 
görme: - cevherdir şu pabuçsuzlar! 

İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği konuyu girdiği 
için bir an kendine gelerek canlandı: 

— Benim için... Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz 
yavrularım; benim için ömür boyunca çirkin kadın 
olmamıştır, şaşmadım bu kuraldan... Beni anlıyor musunuz? 
Nerede anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan yerine 
süt akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik 
bulunabilir. Yeter ki bunun keyfetmenin yolu bilinsin; 
mesele bunda! Bu bir kabiliyettir. Benim için çirkin kadın 
yoktur kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya halleder. Ama siz 
buna akıl erdiremezsiniz. Hatta şu kalık kızlarda, onlarda 
bile bazen öyle değerler bulur çıkarırsın ki zavallının bu 
haliyle (o ihtiyarlamasına meydan bırakan abdallara 
şaşmamak elden gelmez. Pabuçsuzlarla gudubetleri ilk iş 
olarak afallatmak lâzım; böyle yanaşılır onlara. Bunu 
bilmiyor muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla 


kadını mahcup olacak derecede şaşırtmak: öyle ya, bir bey 
onun gibi mendebura âşık olmuştur!.. Bereket versin, 
dünyada uşaklarla beyler varken her hizmetçi parçasına bir 
efendi düşüyor. Hayatta saadet için daha ne ararsın! Şey... 
beni dinle Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar ya- 
pardım, ama böyle değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; 
sonra, malum dakikam gelince, birdenbire önünde kırılıp 
dökülmeye başlardım, diz çöker, ayaklarını öperdim. O 
zaman, şimdiymiş gibi hatırımda, gülmeye başlardı. 
Yavaştan, ince, kıkır kıkır, sinirli, kendine has, bir gülüştü 
bu. Gülünce yalnız böyle gülerdi. Bu gülüşü hastalığının 
başlayacağına işaretti. Hemen ertesi gün havaleye tutularak 
haykıracağını, ince ince gülüşte hiçbir neşe, coşkunluk eseri 
olmadığını biliyordum: ama o an, yalandan da olsa neşeliydi. 
Can alacak noktayı bulmak budur işte! Komşularımızdan 
Belyavski adında yakışıklı, zengin bir herif vardı, bizimkine 
göz koyduğu için eve dadanmıştı, Bir gün, hem karımın 
yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu gibi kadın o anda 
aslan kesildi, yediğim tokat yüzünden beni dövecek sandım. 
"Sen bu heriften dayak yedin! diye bana hücum etti. Beni 
ona satıyordun... Benim yanımda ne cesaretle vurdu sana! 
Bundan sonra gelme yanıma, hiç gelme! Git, hemen şimdi 
koş, onu düelloya çağır!" Yatıştırmak için manastıra 
götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı bilir Alyoşa, 
"havaleli"yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece bir kere 
kızdım; evlendiğimizin ilk yılıydı. © sıralar kendini 
alabildiğine ibadete vermişti; Meryem Ana yortularına saygı 
gösteriyor, beni yanından çalışma odama kovuyordu. Kendi 
kendime, "Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!" diye 
düşündüm. "Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun 
şimdi onu duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler 
yaratacak kudrette biliyorsun; huzurunda üstüne tükü- 
receğim, bana bir şeycik olmayacak!" Halini görünce, 
"Eyvah, şimdi öldürecek beni!" diye aklımdan geçti. Hâlbuki 
yalnız yerinden fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden 


yüzünü elleriyle kapayarak bütün vücudu ürperdi, yere 
yığıldı... Alyoşa, ne oldun Alyoşa?.. 

İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı. 

Fedor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa'nın yüzü 
gitgide değişiyordu. Yanakları kızardı, gözleri alevlendi, 
dudakları titremeye başladı. Sarhoş ihtiyar salyalarını 
saçarak konuşuyordu, Alyoşa pek garip bir hal alana kadar 
hiçbir şeyin farkına varmamıştı. Alyoşa'da az önce "havaleli" 
için anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı 
annesi gibi ansızın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine 
çarptı, yüzünü avuçlarıyla örttü. Sandalyeye yığılarak bütün 
vücudunu sarsan sessiz bir ağlama buhranına tutuldu. 
Karısıyla oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı şaşırttı. 

— Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi... Ağzına, yüzüne 
su serp ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden, 
hep annesinin yüzünden... 

İvan dayanamadı, gizlemeyen hiddet dolu bir küçüm- 
semeyle, 

— Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz 
yok mu? diye söylendi. 

İhtiyar, İvan'ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip 
bir ruh halinde olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden, 
Alyoşa'nın annesinin İvan'ın da annesi olduğu gerçekten 
tamamıyla silinmişti. 

Hâlâ anlamayarak, 

— Annen mi? Nasıl?., diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?.. 
Ne anası, yoksa o da... Vay canına, öyle ya, senin de anandı! 
Vay canına!.. Kusura bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de 
neler düşündüm... Khe-khe-khe!.. 

Sustu. Yüzüne sarhoş, manasız bir tebessüm yayıldı. Tam 
o anda antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan 
haykırmalar duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, salona 
Dmitri Fedoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvan'a atıldı: 

— Öldürecek beni!.. Bırakma beni İvan, bırakma!., diye 
bağırıyor, [Ívan oFedoroviç'in redingotunun eteğine 


sarılıyordu. 
IX 
Şehvet düşkünleri 


Dmitri Fedoroviç'in hemen arkasından salona koşarak 
Grigori'yle Smerdyakov da girdi. Fedor Pavloviç'in birkaç 
gün önce verdiği tembihe uyarak girişte hayli 
becelleşmişlerdi. Dmitri Fedoroviç'in odaya dalıp etrafı 
gözden geçirirken bir an durmasından faydalanan Grigori 
masayı dolanarak salonun giriş kapısının karşısındaki öbür 
odalara giden kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki 
yana açarak kapının önünde durdu. Her halinden, son 
nefesine kadar savunmaya hazır olduğu anlaşılıyordu. Bunu 
gören Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori'ye saldırdı. 

— Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil alçak! 

Grigori'ye yapıştı, öteki onu itti. Hiddetten kendini 
kaybeden Dmitri var gücüyle Grigori'ye bir yumruk indirdi. 
İhtiyar adam birdenbire olduğu yere çöktü. Dmitri 
üzerinden atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen 
Smerdyakov salonun öbür ucunda kaldı; durmadan Fedor 
Pavloviç'e sokuluyordu. 

— Burada o... Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm 
ama yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Nerede 0?.. 
Nerede?.. 

"Burada o" diye haykırması Fedor Pavloviç'de umulmadık 
bir tesir uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı. 

"Tutun, onu, tutun!" diye haykıran Dmitri Fedoroviç'in 
peşine düştü. 

O anda Grigori de doğruldu ama henüz pek kendine 
gelmemişti. İvan Fedoroviç'le Alyoşa babalarının peşinden 
koştular. Üçüncü odadan, ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı 
duyuldu. Dmitri Fedoroviç mermer kaide üzerinde pahalı 
olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü. 


— Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar.. 

İvan Fedoroviç'le Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak 
zorla salona götürdüler. İvan Fedoroviç hiddetle, 

— Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Gerçekten 
Vurur SİZİ. 

— Vanyeçka, Lyoşeçka, demek Gruşenka burada... Buraya 
geldiğini görmüş, kendisi söylüyor... 

İhtiyar boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka'yı 
beklemiyordu. Orada olduğu haberi aklını başından almıştı. 
Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi. 

İvan, 

— Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı. 

— Belki öbür kapıdan... 

— Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde. 

Dmitri gene salona döndü. Öbür kapıyı kapalı bulmuştu, 
anahtar sahiden Fedor Pavloviç'in cebindeydi Bütün 
odaların pencereleri kapalıydı. Gruşenka hiçbir yerden girip 
çıkamazdı. 

Fedor Pavloviç Dmitri'yi yeniden görür görmez, 

— Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı 
çaldı! 

İvan'ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri'ye atıldı. 
Öteki, ellerini kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında 
kalan son iki saç tutamına yapışıp tartakladı, sonra hızla 
yere çarptı. Fedor Pavloviç yerde seriliyken suratına iki üç 
topuk atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi. İvan 
Fedoroviç ağabeyi kadar kuvvetli olmadığı halde bütün 
gücüyle kollarına yapışarak ihtiyarı elinden kurtardı. 
Ağabeyinin önüne geçerek kollarına sarılan Alyoşa da gücü 
yettiği kadar yardım ediyordu. 

— Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan. 

Dmitri, tıkanarak, 

— Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öldüreceğim. 
Elimden kurtaramazsınız onu. 


Alyoşa emir verir gibi, 

— Hemen git buradan Dmitri! diye bağırdı. 

— Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi 
buraya gelmedi mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu 
tarafa doğru seğirtti. Seslenince de kaçtı... 

— Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu. 

— Ben gördüm ama... Şu halde o... Şimdi öğrenirim 
nerede olduğunu... Hoşça kal Aleksey. Esope'a paradan 
bahsetme. Ama Katerina İvanovna'ya hemen git. Selâm 
söyledi demeyi unutma. "Veda" selâmı söyledi de. Burada 
olanları da anlat. 

O aralık İvan'la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltuğa 
oturttular. Yüzü kan içindeydi ama kendini kaybetmemişti. 
Dmitri'nin bağırmalarını can kulağıyla dinliyordu. Hâlâ 
Gruşenka'nın evin bir köşesinde gizlendiğine inanıyordu. 
Dmitri Fedoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı. 

— Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini 
koru ihtiyar; hayalini koru çünkü benim de bir hayalim var! 
Seni lânetliyor ve reddediyorum. 

Koşarak odadan çıktı. 

— Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov, 
Smerdyakov! 

Fedor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve 
parmağıyla işaret ederek Smerdyakov'u yanına çağırdı. 

İvan, 

— Yok o burada çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak, 
şimdi de bayıldı... Su, havlu getirin! Davransana 
Smerdyakov! 

Smerdyakov suya koştu. İhtiyarı soyarak yatak odasına 
götürdüler, yatağına uzattılar. Başını yaş havluyla sardılar. 
Konyaktan, heyecandan ve dayaktan halsiz düşen 
Karamazov başını yastığa koyar koymaz gözlerini kapayıp 
daldı. İvan Fedoroviç'le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov 
kırılan vazonun parçalarını atıyordu. Grigori başını öne 
eğmiş üzgün bir halle masanın yanında duruyordu. 


Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek; 

— Bana el kaldırdı! dedi. 

İvan Fedoroviç dudak büktü: 

— Yalnız sana mı, babasına da "el kaldırdı", 

— Leğende yıkardım onu... bana el kaldırdı! 

İvan Fedoroviç Alyoşa'ya, 

— Elinden almasaydım öldürüyordu onu. Esope'un bir 
sıkımlık canı kaldı zaten! diye fısıldadı. 

— Tanrı korusun! 

Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam 
etti: 

— Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de 
bunu haketti. 

Alyoşa titredi. 

— Ama tabii ki bir cinayete meydan vermem. Nasıl ki 
şimdi de vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz 
avluda dolaşayım; başım ağırmaya başladı. 

Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Orada, 
paravanın arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu. 
Ihtiyar bir aralık birdenbire gözlerini açarak Alyoşa'ya uzun 
uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni hatırlayarak 
kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan 
kapladı. 

Ürkek ürkek, 

— Alyoşa, diye fısıldadı; İvan nerede? 

— Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor. 

— Şu küçük aynayı versene. 

Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır kapanır 
yuvarlak aynayı babasına uzattı. İhtiyar baktı: burnu hayli 
şişmişti, alnında, sol kaşının üstünde hatırı sayılır bir 
morartı vardı. 

— İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan'dan 
korkuyorum; İvan'dan ötekinden daha çok korkuyorum. 
Yalnız senden korkmuyorum. 


— İvan'dan da korkmayın. İvan size kızıyor ama gene de 
korur. 

— Ya öteki Alyoşa?... Gruşenka'ya koşmuştur! Söylesene 
meleğim benim, Gruşenka demin gelmiş miydi gelmemiş 
miydi? 

— Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir. 

— Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek! 

— Kız varmaz ki ona. 

— Varmaz varmaz, dünyada varmaz! 

İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyordu. 
Heyecanla Alyoşa'nın elini kaptı, hızla kalbine bastırdı. 
Gözleri sulandı. 

— Demin bahsettiğim Hazreti Meryem'in küçük ikonunu 
al, beraber götür. Manastıra dönmene müsaade ediyorum... 
demin şaka ettim, darılma. Başım ağrıyor Alyoşa... Lyoşa, ne 
olur yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle! 

Alyoşa acıyla, 

— Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde... 

— Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var Gruşenka'ya 
git yahut bir yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk 
sor, soruştur, ya da kendin anla; hangimizi, beni mi onu mu 
istiyor. Olur mu?.. Yapabilir misin yapamaz mısın? 

Alyoşa utangaç bir halle, 

— Görürsem sorarım, diye mırıldandı. 

İhtiyar, sözünü keserek, 

— Söylemez o. Yaramazın biri o. Seni öpmeye başlar, 
seninle evlenmek istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz 
kadın o... Yok, sen gidemezsin ona, olmaz. 

— Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz. 

— Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin buradan 
kaçarken, "Oraya git!" diye bağırıyordu. 

— Katerina İvanovna'ya yolluyor. 

— Para için mi? Para istemeye mi? 

— Hayır, para için değil. 


— Dmitri'nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece 
yatıp düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka'ya 
rastlarsın... Ama yarın sabah yüzde yüz. Sana yarın bir şey 
söyleyeceğim. Uğrar mısın? 

— Uğrarım. 

— Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni 
çağırdığımı kimseye söyleme. İvan'a bir kelime bile çıtlatma. 

— Olur. 

— Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını 
ömrüm oldukça unutmayacağım. Yarın sana bir şey 
söyleyeceğim... ama biraz düşünmem gerekiyor. 

— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

— Yarın kalkıp çıkacağım; gayet iyiyim, tamamıyla iyiyim, 
son derece iyiyim! 

Alyoşa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi 
İvan'ı gördü. Oturduğu yerde not defterine kurşunkalemle 
bir şeyler yazıyordu, Alyoşa İvan'a, babasının uyandığını, 
iyice kendine geldiğini, onu manastıra yatmaya yolladığını 
söyledi. 

İvan yerinden hafifçe doğrularak gayet nazik bir halle, 

— Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa, 
dedi. 

Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu. 

— Yarın Hohlakov'larda olacağım; diye cevap verdi. Şimdi 
bulamazsam, yarın belki Katerina İvanovna'ya da giderim. 

İvan gülümsedi. 

— Demek Katerina İvanovna'ya "selâm ve vedalaşma 
iletmek" için yine de gidiyorsun. 

Alyoşa bozuldu. Öteki devamla, 

— Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlardan her 
şeyi anladım galiba dedi. Her halde Dmitri sana, Katerina 
İvanovna'ya giderek ona... kısacası - kendisiyle vedalaştığını 
söylemeni rica etmiştir. 


— Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki 
facianın sonu ne olacak? 

— Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, mesele 
unutulur gider. O kadın tam bir hayvandır. Her halde 
ihtiyarın evden çıkmasına, Dmitri'nin de buraya girmesine 
müsaade etmemeli. 

— Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların 
çevrelerine bakarak bunlar arasında yaşamaya lâyık olan ve 
olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi? 

— Bunda değeri göz önüne almaya hiç lüzum yok. 

— Bu mesele insan kalplerinde çoğu zaman liyakat düşü- 
nülerek değil, başka, daha tabii sebeplere uyularak hal- 
ledilir. Bunun hak olup olmamasına gelince; arzulamak 
herkesin hakkıdır. 

— Başkasının ölümünü arzulamak da mı? 

— Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bütün 
insanlar böyle yaşıyor, hatta başka türlü yaşamalarına 
imkân yoktur; kendi kendimizi aldatmak niye? Sen demin, 
"İki sürüngenin birbirini yemesi" hakkında söylediklerimi 
kastediyorsun. Öyleyse müsaadenle ben de sana bir şey 
soracağım: Benim de Dmitri gibi, Ezop'un kanını 
dökebileceğime, onu öldürebileceğime inanıyor musun? 

— Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu... 
Dmitri'nin de... 

İvan gülümsedi: 

— Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman 
koruyacağıma güven. Yalnız bu konuda içimden gelecek 
isteklere hiç gem tanımıyorum. Allahaısmarladık, yarın 
görüşürüz. Beni kınama suçlu olarak da görme. 

O zamana kadar hiç yapmadıkları şekilde kuvvetle el 
sıkıştılar. Alyoşa kardeşinin kendisine doğru ilk adımı 
attığını ve bunu yüzde yüz bir maksatla yaptığını hissetti. 


X 


İkisi bir arada 


Alyoşa babasından çıkarken eve geldiği zamankinden çok 
daha ezgin ve üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. 
Bir yandan da o günün hep birbirine zıt olaylarından 
edindiği intibaları bir araya getirerek toplu bir sonuca 
varmaktan korktuğunu hissediyordu. İçinde, o zamana 
kadar hiç duymadığı, ümitsizliğe yakın bir his vardı. 
Hepsinin üstünde korkunç, içinden çıkılmaz bir soru dağ 
gibi karşısında yükseliyordu. Babasıyla Dmitri ağabey 
arasındaki o müthiş kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya 
kendisi şahitti. Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya 
görmüştü. Ona göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri'deydi: 
başının üstünde bir felâket dolaşıyordu. Araya başka 
kimseler de karışmıştı; bunlar bu işle Alyoşa'nın önceleri 
düşündüğünden daha çok ilgiliydi. Esrar doluydu bütün 
bunlar... Kardeşi İvan, Alyoşa'nın çoktandır arzuladığı 
hamleyi yapmıştı ama bu yakınlaşma bile onu nedense 
ürkütüyordu. Ya kadınlar?.. İşin tuhafı, şimdi, az önce 
Katerina İvanovna'yı gitmekten duyduğu çekingenlikten 
eser kalmamıştı. Tam tersine, ondan bir açıklama umuduyla 
bir an önce gitmek istiyordu. Gene de üzerine aldığı işi 
anlatmak deminkinden daha zor geliyordu: üç bin meselesi 
kesinleşmişti. Dmitri kurtulamayacağı bir şerefsizlik duy- 
duğu için her türlü alçaklığı yapmakta engel tanımayacaktı. 
Öte yandan Katerina İvanovna'ya babasıyla aralarında 
geçenleri anlatmasını da tembihlemişti. 

Alyoşa Bolşaya sokağında hayli büyük, konforlu bir evde 
oturan Katerina İvanovna'ya geldiği zaman saat yediydi, 
hava kararıyordu. Genç adam Katerina İvanovna'nın iki 
teyzesiyle birlikte oturduğunu biliyordu. Onlardan biri öz 
teyzesi değildi, Agafya İvanovna'nın teyzesi olurdu; 
Katerina İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza 
bakan sessiz kadındı bu. İkinci teyzesi, fakirliğine rağmen 
çıtkırıldım, azametli bir oMoskovalı ohanımefendiydi. 


Söylentilere göre, ikisi de Katerina İvanovna'nın sözünden 
dışarı çıkmaz, sadece görgü kurallarına uymak için yanında 
bulunurlardı. Katerina İvanovna ancak, hastalığı sebebiyle 
Moskova'da kalan velinimeti general karısına itaat 
ediyordu; ona her hafta uzun uzun iki mektup göndermek 
vazifesiydi. 

Alyoşa girişe girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber 
vermesini rica ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor 
olmalıydılar. (Belki de pencereden görmüşlerdi) Çünkü 
Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşmalar, elbise 
hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış olmalıydı. Alyoşa, 
Ziyaretinin bu derece heyecan yaratmasını tuhaf buldu. Onu 
hemen salona aldılar. Bu, eşyası bol taşra üslübundan başka 
türlü zarif döşenmiş bir odaydı, irili ufaklı divan ve 
kanepeler, boy boy masalar, duvarlarda tablo, masalarda 
vazolar, pek çok çiçek hatta pencerenin önünde bir 
akvaryum vardı. Hava alacakaranlık olduğu için oda loşça 
görünüyordu. Alyoşa, besbelli az önce birisinin oturduğu bir 
divanda bırakılmış bir ipek şal, divanın önündeki masada so- 
nuna kadar içilmemiş iki çikolata fincanı, bisküviler, biri 
kara üzümle diğeri şekerle dolu iki kristal tabak seçti. 
Bunlar birisine ikram ediliyordu. Misafir üstüne geldiğini 
anlayan Alyoşa yüzünü buruşturdu. Hemen o anda kapının 
perdesi aralandı, odaya hızlı adımlarla sevinç, heyecan dolu 
bir gülümsemeyle ve Alyoşa'ya ellerini uzatarak Katerina 
İvanovna girdi. Birlikte gelen hizmetçi getirdiği yanan iki 
mumu masaya bıraktı. 

— Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin 
gelmenizi diledim. Oturun. 

Üç hafta önce, Katerina İvanovna'nın ısrarıyla Dmitri 
Alyoşa'yı tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın 
güzelliği daha o zaman Alyoşa'da derin bir tesir 
uyandırmıştı. O günkü görüşmelerinde bir türlü birbirlerine 
ısınıp okonuşamadılar. Katerina [İvanovna Alyoşa'nın 
mahcupluğundan konuşamadığını düşünerek ona acıyor 


hep Dmitri Fedoroviç'le meşgul oluyordu. Alyoşa ağzını 
açmadığı halde her şeyi dikkatle inceliyordu. Kibirli kızın 
gururdan gelme serbestliği, kendine aşırı güveni onu 
hayrete düşürmüştü. Öte yandan gördüklerinin 
gerçekliğine emindi, bunları büyütmediğini de hissediyordu. 
İri siyah, pırıl pırıl yanan gözlerini, harikulade güzel ve 
solgun hatta biraz sarımtırak uzunca yüzüne uygun buldu. 
Bu gözlerde olduğu gibi muntazam çizgili dudaklarda da 
ağabeyini âşık eden bir özellik vardı ama bunlar bir sevgiyi 
uzun zaman bağlı tutacak yeterlikte değildi. Alyoşa bunu, 
Ziyaretten sonra nişanlısı hakkındaki düşüncesini âdeta 
yalvararak öğrenmek istediği zaman açıkça Dmitri'ye 
söyledi: 

— Onunla mesut olursun, yalnız belki bu saadet sakin, 
huzur veren bir saadet olmayacak. 

— Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, kadere baş 
eğmezler. Onu hep sevmeyecek miyim dersin? 

— Yo, belki de daima seversin ama saadetiniz temelli olur 
mu bilmem... 

Alyoşa o gün fikrini kızararak söylemişti, ağabeyinin 
ısrarlarına uyup "saçma" düşüncelerini açıkladığı için kendi 
kendine kızıyordu. Çünkü fikrini söyler söylemez son derece 
manasız buldu. Hem de kadın hakkında bu kadar yetkiyle 
konuştuğu için utanç duydu. Bu sebeple Katerina İvanovna 
onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk intibaının 
yanlış olması ihtimalini düşündü. Bu sefer genç kızın 
yüzünden içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir samimiyet 
akıyordu. Geçen hafta Alyoşa'nın bu kadar tuhafına giden 
"gururla, kibir"in yerini sade, cesur, asil, kuvvetli bir ifade, 
temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa yüzüne 
bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı 
içinde bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, 
belki her şeyi, eksiksiz olarak, her şeyi bildiğini anladı. Gene 
de yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar güven doluydu ki!.. Alyoşa 
birden, ona karşı kendini ciddi olarak, bile bile suç işlemiş 


gibi hissetti. Kuvvetini kaybetti, cazibesine tutuldu. Ayrıca 
Katerina İvanovna'nın baştan beri hatta belki tabii olmayan, 
sevince benzer bir heyecan içinde olduğu da gözünden 
kaçmamıştı. 

— Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız 
sizden öğrenebilirim, başka kimseden değil! 

Alyoşa dili dolaşarak, 

— Ben geldim... şey... ben... o beni yolladı.. diye kekeledi. 

Katerina İvanovna'nın birdenbire gözleri parladı. 

— Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu zaten! 
Hepsini anladım artık. Aleksey Fedoroviç müsaade 
ederseniz sizi neden böyle sabırsızlıkla beklediğimi şim- 
diden söyleyeyim. Bakın, belki de, ben sizden daha çok şey 
biliyorum; sizden havadis beklemiyorum. Bana yalnız ona 
ait en son şahsi intibaınızı söyleyin, yeter. Bunu da 
dosdoğru, hiç süslemeden, kabaca, (istediğiniz kadar kaba 
olsun) söyleyin. Bugünkü karşılaşmanızdan sonra onun 
hakkındaki düşünceniz nedir? Semtime uğramak 
istemediğine göre belki benim ona gidip yüz yüze 
konuşmamız daha iyi olur. Sizden istediğimi anladınız, değil 
mi? Peki, ne sebeple yolladı sizi; (yollayacağını biliyordum 
zaten!) açık konuşun, söyleyeceğinizi bir an önce söyleyin. 

— Size selâm yolladı... Selâm... gelmeyecek bir daha, 
hiçbir zaman... selâm, veda selâmı söyledi. 

— Veda selâmı mı?... Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi 
kullandı? 

— Evet. 

— Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediğinin 
yerine kullandı! 

— Hayır "veda selâmı" dememi tembih etti. Hatta 
unutmayayım diye üç kere tekrarladı. 

Katerina İvanovna kızardı. 

— Bana yardım edin Aleksey Fedoroviç; şimdi gerçekten 
yardımınıza ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana 
sadece düşündüğümün doğru mu yanlış mı olduğunu 


açıklayın. Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde 
durmadan, buna bu kadar önem vermeden bir selâm 
yollasaydı - her şey anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat 
kelime üzerinde bu derece durarak veda selâmını söylemeyi 
unutmamanız için bilhassa ısrar ettiğine göre çok heyecanlı, 
belki kendini bilmez bir haldeydi. Kararını vermiş ve verdiği 
karardan ürkmüştür! Benden kesin adımlarla uzaklaşmadı, 
bayır aşağı tepe taklak yuvarlandı. O kelimenin üstünde 
durması gösterişten ibaret. 

Alyoşa sözlerini içten doğruladı: 

— Öyle öyle! Bana da öyle geliyor şimdi. 

— O halde henüz mahvolmamış o. Ümitsizliğe düşmüş 
ama ben onu kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble 
hakkında bir şey söyledi mi? 

— Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu her halde... 
Artık şerefini kaybettiğini, bundan sonra ona vız geldiğini 
söylüyordu. 

Alyoşa heyecanlanmıştı. Kalbinin ümitle dolduğunu, 
ağabeyi için belki bir çare, bir kurtuluş olduğunu 
hissediyordu. 

— Peki ama sizin... bu para işinden haberiniz var mı? diye 
ilâve etti, yutkunarak sustu. 

— Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova'ya 
telgrafla sorup paranın gitmediğini çok önceden öğrendim. 
Parayı göndermediğini bildiğim halde ses çıkarmadım. Son 
hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. Tek gayem, 
kime başvurması gerektiğini, en vefalı dostunun kim 
olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu 
olduğuma inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın 
gözüyle bakıyordu. Bütün hafta, üç bin ruble işinde benden 
utanmamasını nasıl sağlayacağımı düşündüm durdum. 
Herkesten, kendinden bile utanabilir ama benden 
utanmasın. Tanrı'ya dilediği gibi açılıyor ya... Neden, onun 
uğruna nelere katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden 
beni tanıyamıyor, bütün olanlardan sonra anlamamaya nasıl 


cesaret ediyor? Onu temelli kurtarmak istiyorum. Varsın 
bana nişanlısı gözüyle bakmasın. Bir yandan da bana 
şerefsiz görünmekten korkuyor; ama size açılmaktan 
korkmadı Aleksey Fedoroviç. Ben neden bunu hak 
edemedim? 

Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi. 

— Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak 
zorundayım. 

Alyoşa'nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi anlattı. 
Babasından para istemek için gönderildiğini, ağabeyinin 
içeri dalarak babasını patakladığını; bunu yaptıktan sonra 
bir daha ısrarla "veda selâmı"nı götürmesini tekrarladığını - 
hepsini anlattı, sonra; 

— O kadına gitti... diye yavaşça ilâve etti. 

— O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil 
mi? Fakat onu almaz o... 

Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü: 

— Bir Karamazov'da böyle bir ihtiras ne kadar gider! 
Onunki sevgi değil, ihtirastır. Evlenmeyecek, çünkü kadın 
ona varmaz. 

Katerina İvanovna'nın dudaklarında yeniden tuhaf bir 
gülümseme belirdi. Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle; 

— Belki evlenir, dedi. 

— Evlenmez diyorum size.. 

Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire:. 

— Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye bağırdı. 
Harikalar harikası! Onun cazibeli olduğu kadar metin, asil 
yürekli olduğunu da biliyorum. Bana niye öyle bakıyorsunuz 
Aleksey Fedoroviç? Belki sözlerime hayret ediyor, belki 
inanmıyorsunuz. 

Öbür odaya bakarak, birdenbire, 

— Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye 
seslendi. Gelen iyi bir adam, Alyoşa; görünün ona, meseleyi 
biliyor. 


Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi, 

— Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyordum, 
diye cevap verdi. 

Perde aralandı ve masaya gülerek, neşe içinde Gruşenka 
yaklaştı. Alyoşa tepeden tırnağa kadar sarsıldı. Gözlerini 
kadına dikmiş, ondan bir türlü ayıramıyordu. Demek, yarım 
saat önce kardeşi İvan'ın "hayvan" diye vasıflandırdığı 
korkunç kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, 
sevimli hem de güzel ama güzel olduğu halde "özelliksiz" 
başka güzel kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece 
güzeldi - çoğu kimsenin tapındığı bir Rus güzelliğine 
sahipti. Boyu hayli uzundu ama gene de Katerina 
İvanovna'dan birkaç parmak kısa kalıyordu; öbürü çok 
boyluydu. Etine dolgundu, vücut hareketleri yumuşak, 
âdeta sessiz, sesi gibi baygın, nazlıydı. Katerina İvanovna 
gibi canlı, güçlü adımlarla değil, tam tersine sessizce 
yaklaştı. Adımları hiç duyulmuyordu. Ağır siyah ipekli 
elbisesi köpük gibi beyaz dolgun boynuyla geniş omuzlarını 
tatlı tatlı sarıyordu. Yumuşak bir hareketle kendini koltuğa 
bıraktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü de ancak o kadar 
gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, üst kısma 
doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Çehresi ablakça, alt 
çenesi biraz çıkıktı. Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt 
dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat harikulâde güzel, son 
derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, uzun 
kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir 
adamın bile yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi. 
Alyoşa'ya en çok bu yüzdeki çocukça saf ifade tesir etmişti. 
Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile çocukça bir hal 
vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal 
vardı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şeyler 
bekliyormuş gibi yaklaştı. Bakışı insanda neşe uyan- 
dırıyordu. Alyoşa bunu o anda hissetti. Bu kadında başka, 
ifade edemeyeceği yahut kendi kendine izah edemeyeceği 
ama şuursuz olarak hissettiği bir şey vardı: bu, vücut 


hareketlerindeki yumuşaklık, tatlılık, kedilere has sessizlik 
olmalıydı. Gene de kadın sağlam yapılı, göz doldurucu idi. 
Şalının altından geniş, dolgun omuzlarıyla kabarık, körpe 
göğüsleri seçiliyordu. Bu vücudun şimdiden - belki biraz 
taşarak - Milo Venüs'ünün kalıbını alacağı belliydi. Rus 
güzelliği uzmanları, Gruşenka'ya bakarak, bugünkü taze 
güzelliğinin yaşı otuzu bulunca ahengini kaybedeceğini, 
teninin pörsüyerek gözlerinin altında, alnında gayet çabuk 
kırışıklıklar olacağını, yüzünün renginin kabalaşıp belki 
morlaşacağını şimdiden yanılmadan söyleyebilirlerdi. 
Kısacası bu, gelip geçici, Rus kadınlarına has bir güzellikti. 
Alyoşa, şüphesiz, bu tarafı aklına getirmiyordu. 
Gruşenka'nın tesiri altında kaldığı halde tatsız bir duyguyla, 
âdeta üzülerek, onun neden kelimeleri uzatarak, yapmacık 
bir tarzda konuştuğunu kendi kendine soruyordu. Gruşenka 
besbelli kelimeleri uzata uzata konuşmayı, ses tonuna 
baygın bir yayvanlık vermekten hoşlandığı için bunu 
yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin, görgü kıtlığının 
doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu kırıtmalı 
konuşmayı genç kadının çocukça saf, sevinç dolu yüz 
ifadesine, bebek gibi sakin, mesut parıltılar saçan gözlerine 
yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna Gruşenka'yı hemen 
Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturttu, taşkın bir sevgiyle 
gülümseyen dudaklarından birkaç defa öptü. Ona âşıkmış 
gibi bir hali vardı. Hayranlıkla: 

— İlk olarak görüşüyoruz Aleksey Fedoroviç, dedi. Onu 
tanımak, görmek istiyordum. Ben gidecektim ama 
bırakmadı, isteğimi duyar duymaz kendisi geldi. Onunla 
buluşup her şeyi bir karara bağlayabileceğimizi biliyordum 
zaten!.. İçim söylüyordu... Beni bundan vazgeçirmek 
istediler ama ben sonucu önceden hissettim, yanılmadım 
da... Gruşenka bana hepsini, bütün niyetlerini açtı; sanki 
gökten bir iyilik meleği indi, huzur, sevinç getirdi... 

Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle, 


— Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük 
hanımcığım'! diye uzattı. 

— Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm 
ben! Şu alt dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi 
duruyor, varsın biraz daha şişsin... İşte bir daha öptüm, bir 
daha... Bakın, nasıl gülüyor Aleksey Fedoroviç; bu meleğe 
baktıkça insanın içi açılıyor. 

Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı. 

— Şımartiyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki 
iltifatınıza lâyık değilim. 

— Lâyık değilmiş!.. O, buna lâyık değilmiş!.. 

Katerina İvanovna bunları devam eden heyecanlı haliyle 
bağırdı, sonra, 

— Haberiniz olsun Aleksey Fedoroviç, dedi; kafamız hayal 
dolu, kalbimiz başına buyruk, hem de gururlu mu gururlu! 
Asiliz, yüksek kalpliyiz; bunu biliyor musunuz Aleksey 
Fedoroviç? Yalnız bedbahttık. Değersiz yahut hoppa bir 
adama pek çabuk her türlü fedakârlığı yapmayı göze aldık. 
Birisi, bir subay, vardı, onu sevdik, onun uğruna her şeye 
kıydık... Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce oldu; o da 
bizi unutmuş, başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı öldüğü için 
serbesttir; mektup yolladı, buraya geliyor. Biz de onu, yalnız 
onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar ve ömrümüzün so- 
nuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince Gruşenka gene 
mesut olacak çünkü bu beş yıl hep bedbahttı. Kimsenin ona 
kötü söz söylemeye hakkı yok, kim ondan yüz bulduğunu 
iddia edebilir? Sadece yatalak bir ihtiyar tüccar - ama O 
daha çok babamız, dostumuz, koruyucumuzdu. Bizi o sırada 
sevdiğimiz adam tarafından bırakılmış, kötümser, acılar 
içinde bulmuştu... Kadıncağız kendini suya atıyordu da o 
ihtiyar kurtardı. 

Gruşenka gene uzata uzata, 

— Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanımcığım'! 
dedi. 


— Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi 
savunmaya cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana 
Gruşenka, meleğim. Şu tombul, minik, nefis elceğizi 
görüyor musunuz Aleksey Fedoroviç - görüyor musunuz 
bunu, bana saadet getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim 
onu hem üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte! 

Katerina İvanovna mest olmuş gibi Gruşenka'nın 
gerçekten güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü. 
Kadın elini uzatmış, sinirli, tiz ama tatlı bir gülüşle "Küçük 
hanımcığım"ı seyrediyor, elinin bu şekilde öpülmesinden 
pek memnun görünüyordu. 

Alyoşa'nın içinden "Bu kadar coşkunluk fazla..." diye geçti. 
Kızardı. İçinde garip bir huzursuzluk vardı. 

— Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fedoroviç'in yanında 
elimi böyle öpmeniz benim için ayıp değil mi? 

— Sizi bununla utandırmak mı istedim? 

Katerina İvanovna biraz şaşırdı. 

— Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz şekerim. 

— Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyorsunuz 
küçük hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha 
kötüyüm. Kalbim kötü, âsiyim. Zavallı Dmitri Fedoroviç'i o 
zamanlar sırf alay olsun diye kendime çektim. 

— Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun 
aklını başına toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını 
sevdiğinizi, o adamın size evlenme teklif ettiğini 
açıklarsınız... 

— Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz 
söylediniz, ben söz filân vermedim. 

Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça, 

— Şu halde sizi yanlış anladım, dedi. Hâlbuki bana 
vadetmiştiniz... 

Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle, 

— Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi; 
size hiçbir şey vadetmedim ben. Görüyorsunuz ya sayın 


küçük hanım, size karşı ne kötü, ne kadar başıma 
buyruğgum. Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin 
belki bir söz verdim ama şimdi, "Ya gene, birdenbire, Mitya 
hoşuma giderse?" diye düşünüyorum... Bir kere böyle 
hoşuma gitmişti de tam bir saat ona gönlümü vermiştim. 
Belki şimdi ona gidip, bugünden tezi yok bende kalmasını 
isterim. Böyle kararsızım ben işte! 

— Ama demin... demin bambaşka konuşuyordunuz, 

— Aah, demin... Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek 
budala. Benim yüzümden neler çektiği aklıma gelirse ne 
olacak? Ya eve gidince ona duyduğum merhameti 
yenemezsem?.. 

— Bunu beklemiyordum doğrusu... 

— Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyisiniz! Belki 
bu huyum yüzünden benim gibi bir budaladan 
soğuyacaksınız. 

Gruşenka tatlı bir sesle, 

— Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi verin! diye 
ilâve etti, Katerina İvanovna'nın elini sanki kutsal bir şeyi 
tutar gibi aldı. 

— Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpeceğim 
canım küçük hanımcığım. Siz elimi üç defa öptüğünüze göre 
ödeşmek için üç yüz buse kondurmam gerek. Peki, öyle 
olsun, her şeyi Tanrı'nın dileğine bırakalım. Belki size kul 
köle olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce hareket 
ederim. Tanrı isteğine, aramızda şart-şurt koşmadan, söz 
vermeye kalkışmadan kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, 
şu elinizi güzeller güzeli küçük hanımım benim! 

Gruşenka, "buse ödemesi" gibi gerçekten garip bir 
maksatla Katerina İvanovna'nın elini yavaşça dudakları 
hizasına götürdü. Katerina İvanovna elini çekmedi. Gru- 
şenka'nın "köle gibi, gönlünce hareket etmek" vaadini ürkek 
bir ümitle dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramıyordu: 
Gruşenka'nın gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı 
pürüzsüz neşe  seziliyordu. Katerina İvanovna'nın 


kalbinden, "Belki gerçekten pek saf olduğu için yapıyor 
bunu..." düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu 
hayranlıktan kendinden geçmiş gibi "güzel eli" , ağır ağır 
dudaklarına götürüyordu. Ağzı hizasına gelince birdenbire 
durdu, bir şeyler düşünür gibi hali vardı. Sonra ansızın, son 
derece tatlı, baygın bin sesle uzata uzata, 

— Bir şey söyleyeyim mi benim melek kücük hanımcığım, 
deyiverdi; öpmeyeceğim elinizi işte... 

Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü.. 

Katerina İvanovna titredi. 

— Nasıl isterseniz... Peki, ne oldunuz? 

— Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmediğimi 
unutamayacağınız bir hâtıra olarak kalsın. 

Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna'dan 
ayırmıyordu. 

— Küstah!.. 

Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla 
yerinden fırladı. Gruşenka da acele etmeden doğruldu. 

— Şimdi gidip Mitya'ya, elimi öptügünüzü ama benim 
karşılık vermediğimi anlatacağım. Öyle gülecek ki! 

— Çık dışarı, kaltak! 

Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzınıza hiç 
yakışmıyor böyle sözler. 

— Defol buradan satılmış mahlük!... diye çığlığı bastı 
Katerina İvanovna. Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu. 

— Satılmış da ne demek? Siz de para peşinden, ortalık 
kararınca, kızlığınıza aldırmadan bekârların evlerine 
güzelliğinizi satmaya gittiniz ya, biliyorum bunu. 

Katerina İvanovna bir çığlıkla Gıuşenka'ya saldırdı ama 
Alyoşa onu olanca gücüyle tuttu. 

— Durun, ses çıkarmayın!... Konuşmayın, hiç cevap 
vermeyin; şimdi gider o, şimdi! 

O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina 
İvanovna'nın bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi etrafını 


sardı. 

— Gideceğim ya! Gruşenka kanepeden şalını aldı. 

— Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur! 

Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi, 

— Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı. 

— Götür beni Alyoşacığım. Yolda sana öyle güzel, cici 
şeyler anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yaptım 
Alyoşacığım. Hadi götür beni şekerim, pişman olmazsın 
sonra! 

Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. 
Gruşenka bir kahkaha çınlatarak dışarı koştu. 

Katerina İvanovna sinir buhranına tutuldu. Hıçkırıyor, 
spazmlar içinde boğuluyordu. Odadakiler etrafında 
telâşlanıyordu. 

Büyük teyzesi, 

— Size söyledim, diyordu; önlemek istedim sizi... Çok 
heyecanlısınız... Yapılır iş miydi bu! Bunları bilmezsiniz; hele 
bu, dediklerine göre hepsinden baskın... mış... Doğrusu bu 
kadar kafasının dikine hareket edilmez. 

— Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Katerina 
İvanovna. Niçin tuttunuz beni Aleksey Fedoroviç, 
dövecektim onu... dövecektim! 

Alyoşa'nın karşısında kendini tutamıyor, belki tutmak da 
istemiyordu. 

— Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı... cellât eliyle 
darağacına götürmeli, ahalinin önünde!.. 

Alyoşa kapıya doğru geriledi. 

Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, birdenbire, 

— Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu 
derece şerefsiz, insafsız olabildi! O uğursuz, lanetli günde 
olanları bu adi yaratığa anlatmış demek! "Güzelliğinizi 
satmak için küçük hanımcığım... diyor. Hepsini biliyor! 
Ağabeyiniz bir alçaktır Aleksey Fedoroviç!" 


Alyoşa bir şeyler söylemek istiyor ama ağzından tek 
kelime çıkmıyordu. Kalbi ağrıyacak kadar sıkılmıştı. 

— Gidin Aleksey Fedoroviç!.. Utanıyorum, çok fenayım... 
Yarın... ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum, yarın gelin. 
Kusura bakmayın, affedin... Nasıl Oo dayanacağımı 
bilemiyorum! 

Alyoşa sokakta âdeta sendeleyerek yürüyordu. Katerina 
İvanovna gibi o da ağlamak istiyordu. Birdenbire 
arkasından Katerina İvanovna'nın hizmetçi kızı yetişti: 

— Küçük hanım size Bayan Hohlakova'dan gelen mektubu 
vermeyi unutmuştu; öğleden beri saklıyordu. 

Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında 
değilmiş gibi cebine attı. 


XI 
Lekeli bir isim daha... 


Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, 
o saatte tenha olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen 
hemen bastırmıştı, yirmi otuz adım ötesi güçlükle 
seçiliyordu. Yolun yarı yerinde bir dört yol ağzı vardı. Yol 
kavşağındaki tek söğüdün altında bir insan karartısı belirdi. 
Alyoşa oraya varınca gölge kımıldandı, genç adamın üzerine 
atılarak olanca sesiyle, 

— Ya paranı ya canını! diye bağırdı. 

Alyoşa hayretle, 

— Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire 
irkilmişti. 

— Kah-kah-kah!.. Şaşırdın değil mi? Seni nerede 
bekleyeyim diye düşündüm. Evlerinin önünde beklesem - üç 
yol geçiyor oradan, kaçırabilirdim. Sonra burada beklemek 
aklıma geldi. Manastıra giden tek yol bu olduğuna göre 
nasıl olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni anlat 
bakalım, tahtakurusu gibi ez beni... Ama nen var senin? 


— Hiç ağabey... şey, korktum da... Ah Dmitri! Demin 
babamın kanı... (Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de 
ağlamak istiyordu ama o anda ruhunda bir şey kopuvermişti 
sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu... beddua ettin ona... 
Oysaki şimdi... burada... şaka yapıyorsun: "Ya paranı ya 
canını!" 

— Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun değil, öyle mi? 

— Yok canım... söyleyiverdim işte... 

— Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da 
başladı. Şu söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum. 
Ansızın aklıma geldi, yemin ederim ki böyle: "Ne diye daha 
fazla azap çekmeli, neyi beklemeli? dedim. İşte bir söğüt, 
mendilim, gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim - 
yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş 
olur!" O anda adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir 
mutluluğa erdim. Demek sevdiğim, dünyada herkesten çok, 
tek olarak sevdiğim bir insan vardı, küçük kardeşimdi bu... 
O dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. "Hemen 
boynuna atılayım!" diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma 
bir şey geldi: "Hadi şunu korkutup eğlendireyim" dedim. 
Aptal gibi, ""Paranı!" diye haykırdım. Maskaralığımı bağışla 
- lâf olsun diye yaptım bunu. Aman, cehennemin dibine 
bunlar... Sen orada olup biteni anlat! 

— Ne dedi? Ez beni, vur, bakma gözümün yaşına!.. Kö- 
pürdü, değil mi? 

— Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada... İkisini 
buldum. 

— İkisi kim? 

— Gruşenka da Katerina İvanovna'daydı. 

Dmitri Fedoroviç'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 

— İmkânı yok! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka'nın 
ne işi var orada! 

Alyoşa, Katerina İvanovna'nın evine girdiği andan 
başlayarak olanı biteni anlattı. Hikâyesi on dakika kadar 
sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde anlatmıyordu ama gene de 


en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri unutmuyordu. 
Bu arada ana hatlarıyla kendi duygularını da ifade etti. 
Dmitri onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç 
bir durgunluk vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi 
anladığını, olayı gayet iyi kavradığını görüyordu. Yalnız 
hikâye ilerledikçe yüzü asılmakla kalmıyor, âdeta tehdit 
edici bir mana alıyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkarak 
bakışı büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde 
tarif edilmez çabuklukla yeni bir değişme oldu: öfke, hiddet 
dolu yüzü birdenbire başkalaştı, kısılmış dudakları açıldı, 
içten bir kahkaha savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki uzun 
zaman söz söyleyemedi. 

Âdeta mariz, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese 
hayasızlık denecek bir sevinçle, 

— Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha? 
Öteki de arkasından, "dişi kaplan" diye mi bağırdı? Kaplan 
mı kaplan! Darağacına göndermeli ha... Öyle ya, 
göndermeli, ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, çoktan 
gerekirdi... Evet kardeşim, darağacına diyecek yok ama biz 
önce bu illetten yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu 
hayasızlık kraliçesini; el öpme işinde kendini olduğu gibi 
göstermiş cadı! Dünyada onun üstüne cadı düşünülemez! 
Kendine göre zevk alıyor. Demek eve koştu. Şu halde ben 
de... ah.. Ben de bir koşu gidivereyim bari. Ayıplama beni 
Alyoşka; kabul ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun... 

Alyoşa kederli bir halle, 

— Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı. 

— Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her 
zamankinden iyi görüyorum! Dünyanın dört... şey... beş 
kıtasının keşfi bu... Ne yaptığına bak! Bu; babasını 
kurtarmak gibi yüksek düşünceyle hakarete uğramak 
tehlikesini göze alarak hımbıl, kaba subayın evine 
korkusuzca koşan Katenka'nın, küçük enstitülünün ta 
kendisi! Fakat gururumuz var, tehlikeye atılmaya, kadere, 
kâinata kafa tutmaya ihtiyacımız var. Onu teyzesi tutmuştu 


değil mi? Bu da teyzelerinin en müstebidi; Moskovalı 
general karısı vardı ya - işte onun kız kardeşi; ama burnu 
ötekinden de yükseklerde... Oysaki kocası zimmetine para 
geçirmekten yakalanmış; ellerinden, çiftlikleri neleri varsa 
almışlar, kibirli hanımefendi birden pıslayıvermiş, bir daha 
da kafası doğrulmamış. Demek Katya'yı tutan oymuş ama 
bizimki dinler mi! "Engel tanımam ben; her şey emrimde... 
İstersem Gruşenka'yı de büyülerim." Kendine öyle güveni 
var ki cakasından yanına varılmıyor. Kabahat kimde? 
Gruşenka'nın elini ilk onun öpmesini kurnazlık mı 
sanıyorsun? Değil, gerçekten Gruşenka'ya âşık olmuştur, 
daha doğrusu Gruşenka'ya değil, hayaline, hezeyanına... 
Bunda da: "Benim hayalim, benim hezeyanım" yok mu ya! 
Alyoşa, yavrum, nasıl kurtuldun ellerinden? Cübbenin 
eteklerini topladığın gibi soluğu yolda aldın ha? Kha-kha- 
kha.!.. 

— Gruşenka'ya o günü anlatmışsın ağabey; bununla 
Katerina İvanovna'yı ne kadar incittiğine dikkat bile 
etmemişsin. Öteki hemen, "Siz de güzelliğinizi satmak için 
gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!" diye yapıştırdı. 
Bundan daha ağır hakaret olur mu ağabey? 

Alyoşa'yı en çok üzen ağabeyinin Katerina İvanovna'nın 
küçülmesine sevinmiş görünmesiydi, oysaki aslında 
imkânsızdı bu. 

Dmitri Fedoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına 
vurdu: 

— Tüh!.. 

Alyoşa demin hepsini - hakareti, Katerina İvanovna'nın 
"Ağabeyiniz alçağın biridir!" diye haykırmasını anlattığı 
halde bunlar ancak şimdi dikkatini çekmişti. 

— Doğru, belki gerçekten Gruşenka'ya o uğursuz günden 
bahsettim. Evet evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman 
Mokroye'deydik. Sarhoştum. Çingene kadınları, şarkılar 
arasındaydım... Ağlıyordum... hıçkırıklar içinde diz çökmüş 
Katya'nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu 


gözden kaçırmadı. Her şeyi anlatmıştı, o da ağlıyordu, şimdi 
gibi hatırımda... Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten? 
O gün ağlar şimdi de... Şimdi de "kalbe kamayı 
saplayıverir". Karıların âdetidir bu. 

Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, hazin 
bir sesle, 

— Evet, alçağım; dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağlamış 
ağlamamışım hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine 
geçerse, bu sıfatı kabul ettiğimi söyle. Eh, yeter bu kadar. 
Hoşça kal, gevezeliği uzatmayalım; iç açmıyor. Sen kendi 
yoluna git, ben de kendi yoluma... Son dakikam gelene 
kadar da görüşmek istemem artık. Allahaısmarladık 
Aleksey! 

Alyoşa'nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada 
sallanır gibi şehre doğru yürüdü. Alyoşa arkasından bakıyor, 
bu apansız gidişin temelli olabileceğine inanmıyordu. 

Dmitri Fedoroviç birdenbire geri döndü. 

— Dur Aleksey, bir itirafım daha var; ama yalnız sana! Bak 
bana, dikkatle bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir 
şerefsizlik hazırlanıyor. 

Dmitri Fedoroviç, "Burada işte, burada derken göğsünü 
yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir halle yapıyordu sanki 
bahsettiği şerefsizlik koynunun bir yerinde, belki cebinde ya 
da muska gibi dikili olarak boynundaydı. 

— Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat 
şunu da bil ki, şu anda, şurada, göğsümde taşıdığım, vücut 
bulmakta olan ve buna engel olmak yahut müsaade etmek 
elimde bulunan - burasına dikkat et! - adilik şimdiye kadarki 
veya ilerdeki şerefsizliklerimin yanında hiç kalır. Bundan 
vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini anlattığım 
halde bunu söylemedim, bu kadar kaşarlanmadığım için 
söyleyemedim. Henüz durabilirim; durunca da kaybettiğim 
şerefin yarısını geri kazanabilirim. Fakat durmayacağım, 
tasarladığım alçaklığı yapacağım. Sen de, peşinden, bunu 
bildiğime, haber verdiğime şahit ol. Felâket ve karanlık!.. 


Açıklanacak tek nokta yok, zamanı gelince öğrenirsin. Batak 
sokağı ve cadı. Allahaısmarladık. Benim için dua etme, lâyık 
değilim, lüzum da yok, hiç yok... asla muhtaç değilim. Hadi 
çekil! 

Birden ve bu defa dönmemek üzere uzaklaştı. Alyoşa 
manastır yolunu tuttu. "Nasıl olur bu, bundan sonra onu 
görmeyecek miyim? Ne demek istiyor? Hemen yarın gidip 
bulacağım, mahsus bulacağım onu, bakalım neymiş bu 
söyledikleri!..." 


XX Æ 


Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O 
saatte içeri kimse alınmadığı halde kapıyı açtılar. Staretz'in 
hücresine girerken içi titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz 
onu dış dünyaya niçin göndermişti? Burada sessizlik, 
kutsallık, vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz karanlıkla 
doluydu... 

Hücrede rahip namzedi Porfiri ile Staretz Zosima'nın 
sağlık haberini almak için günün her saatinde uğrayan Paisi 
Peder vardı. Alyoşa korkuyla Staretz'in gitgide fenalaştığını 
öğrendi. Hatta cemaatle her akşamki konuşmasını 
yapamayacak haldeydi. Umumiyetle, akşam ayinlerinden 
sonra, her gün yatmadan önce manastır halkı Staretz'in 
hücresine toplanır herkes yüksek sesle o günkü 
günahlarını, günah sayılan hayallerini, düşüncelerini hatta 
varsa, aralarındaki kavgaları itiraf ederdi. Bazıları diz 
çökerek günah çıkarır; Staretz onları bağışlar, barıştırır, 
kimine öğüt, kimine ceza verir sonra kutsayarak 
gönderirdi. Staretzliğin düşmanları bu toplu "günah 
çıkarma"ya itiraz ederler, bunları dinin kutsal gizliliğine 
saygısızlık hatta küfür sayarlardı, hâlbuki durum 
bambaşkaydı. Muhalifler piskoposluk dairesinin bu şekilde 
günah çıkarmanın iyiye götürmek şöyle dursun, insanları 
gerçekte bile bile günaha, kötü yola götürdüğü üzerine 


dikkatini çekerlerdi. Güya topluluğun çoğu Staretz'e 
istemeyerek, sadece birbirlerine bakarak, onlara kibirli, 
isyankâr ruhlu demesinler diye giderlermiş. Akşam günah 
çıkarmaya gidenlerden bazıları önceden, "Ben, sabah sana 
kızdığımı söylerim, sen de kabul edersin;" diye 
kararlaştırırlarmış. Bunu, bir şey söylemiş olmak, âdeti 
yerine getirmek için yaparlarmış. Bazen gerçekten böyle 
olduğunu Alyoşa da biliyordu. Keşişlerin akrabalarından 
gelen mektupların önce Staretz'e getirilip onun tarafından 
açılmasına topluluktan bazılarının epey söylendiklerini de 
biliyordu. Şüphesiz, görünüşte her şey gönül rızasıyla, 
yürekten tevekkülle, ahlâk adına yapılıyordu. Oysaki 
aslında, bazen hiç de içten değil, tam tersine yapmacıklı, iki- 
yüzlü davranılıyordu. Bununla beraber topluluğun bü- 
yükleri, tecrübeli kimseler, "Bu çevreye ruhunu kurtarmak 
maksadıyla samimiyetle girenler için verilen ödevler, ağır 
denemeler yüzde yüz faydalıdır, diye düşüncelerinde ısrar 
ederlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, 
bunlar manastıra boşuna gelmiştir, yerleri dış dünyada... 
İnsanoğlu günahtan, iblisten değil dışarda, kilisede bile 
korunamayacağı için günaha yumuşak yüz 
göstermemelidir." 

Alyoşa'yı kutsayan Paisi Peder, fısıldayarak, 

— Çok halsiz düştü, hep uyuyor; diye haber verdi. 
Güçlükle uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. 
Demin beş dakika kadar uyandı, cemaati kutsayıp onların 
gece dualarını diledi. Yarın bir kere daha Kutsal Ekmekle 
Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: çıkıp çıkmadığını 
sordu. Şehirde olduğunu söylediler. "Oraya gitmesine izin 
veriyorum, dedi. Şimdilik yeri orası, burası değil." Senden 
sevgiyle, kaygılanarak bahsediyordu. Sana bahşettiği şerefi 
anlıyor musun? Fakat acaba neden seni yeniden dışarıya 
gönderiyor? Demek kaderinde yazılı olanları önceden 
görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için 


dönmeyeceksin. Staretz'in sana verdiği bir ödev olacak 
Aleksey, bunu anla! 

Paisi Peder çıktı. Aleksey, Staretz'in ancak bir iki günlük 
ömrü kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla, 
Hohlakov'larla, ağabeyi ve Katerina İvanovna ile görüşmeye 
söz verdiği halde manastırdan hiç çıkmayarak son demine 
kadar Staretz'inin yanında kalmaya karar verdi. Kalbi sevgi 
doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm yatağına düşmüş 
bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir zaman için bile olsa 
onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı düşündü. 
Staretz'in yattığı hücreye geçti, uyuyan adamın önünde diz 
çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, hareketsiz uyuyordu; 
hafif, intizamlı, âdeta belirsizce nefes alıyordu. Yüzü sakindi. 

Staretz'in sabah misafirleri kabul ettiği odaya geçen 
Alyoşa hemen hemen soyunmadan, yalnız kunduralarını 
çıkararak dar, sert, deri kaplı kanepeye uzandı. Epey 
zamandır geceleri yalnız yastığını getirerek hep orada 
yatıyordu. Babasının demin bahsettiği döşeği epeydir 
sermiyordu. Cübbesini yorgan yerine kullanıyordu. Yat- 
madan önce diz çökerek uzun uzun dua etti. Duasında 
Tanrı'dan içindeki şüpheyi açıklamasını dilemiyor, sadece 
her zamanki gibi, övgülerini göndererek ruhunu sevinçli bir 
duygulanmayla sarmasını yalvarıyordu. Bu duygunun 
arkasından daima huzurlu, sakin bir uyku geliyordu. Dua 
ederken Alyoşa birdenbire, tesadüf olarak, cebinde 
Katerina İvanovna'nın hizmetçisinin peşinden koşarak 
verdiği ufak pembe zarfa dokundu. Bir an bocaladı ama 
duayı bitirdi. Kısa bir duraklamadan sonra zarfı açtı. İçinde 
o sabah Staretz'in önünde onunla bu kadar alay eden Bayan 
Hohlakova'nın genç kızı Lise'in, imzasını taşıyan bir mektup 
vardı. 

"Aleksey o Fedoroviç, diye başlıyordu. Herkesten, 
annemden bile gizli yazıyor, bunun ne kötü olduğunu da 
biliyorum. Fakat kalbimdekini size açmazsam, 
yaşayamayacağım artık. Bunu bir zamana kadar ikimizden 


başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size 
nasıl anlatacağımı bilemiyorum... Kâğıdın yüzü kızarmaz, 
derler. Oysaki emin olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi 
kızardığım gibi... Sevgili Alyoşa, sizi seviyorum, ta 
çocukluğumdan, Moskova'dan beri seviyorum. O zaman 
şimdiki gibi değildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar 
seveceğim. Kalbim, birleşip ihtiyarlayınca hayatımızı birlikte 
bitirmek için sizi seçti. Tabii manastırdan çıkmak şartıyla... 
Yaşlarımıza gelince, kanunun emrettiği kadar bekleriz. O 
zamana kadar ben de yüzde yüz iyileşip yürüyeceğim, dans 
edeceğim. Bunu nasıl etraflıca düşündüğümü görüyorsunuz 
ya! Yalnız şunu aklım almıyor: bu satırları okuduktan sonra 
hakkımda ne düşüneceksiniz acaba? Hep gülüp yaramazlık 
ederim; demin sizi gücendirdim ama emin olun, kalemi eli- 
me almadan önce Meryem Ana ikonunun önünde dua ettim, 
şimdi de dua ediyorum, nerdeyse ağlayacağım... 

"Sırrım elinizde yarın bize gelince yüzünüze nasıl 
bakacağımı bilemiyorum. Ah Aleksey Fedoroviç, ya size 
bakarak, deminki hesap, aptal gibi kendimi tutamadan 
gülüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır mektubuma 
inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık 
merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine 
bakmayın, bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz, 
birdenbire gülüveririm, hem üzerinizde bu uzun elbise de 
olacak... Bunları düşündükçe şimdiden buz kesiliyorum. 
Bunun için içeri girince bir müddet bana hiç bakmayın, 
anneme yahut pencereye bakın... 

"İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım 
ben!.. Beni küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım 
ve sizi üzdümse affedin. Bundan sonra belki ebedi olarak 
mahvolmuş şerefimin sırrı sizin elinizde... 

"Bugün yüzde yüz ağlayacağım. Allahaısmarladık, 
korkunç buluşmamıza kadar. 

Lise 

Not: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa, muhakkak! 


Lise 
Alyoşa mektubu hayretle okudu, tekrar tekrar okudu, 
biraz düşündü, sonra birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü. 
Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü ona günahmış gibi 
geldi. Fakat bir an sonra o sessiz, mesut gülüşü devam etti. 
Mektubu ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp 
yattı. Kalbindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz 
çıkararak deliksiz uykuya dalarken, "Tanrım, deminkilerin 
hepsine merhamet eyle! diye mırıldanıyordu. Bedbahtları, 
âsileri koru ve doğru yolu göster. Sevginin kendisi olan Sen, 
hepsine huzur ihsan eyle!" 


Birinci kısmın sonu 


